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       TRA IL PORTO E L’ORIZZONTE: L’AVVENTURA… 
CURA EDUCATIVA E RISVEGLIO DEL DESIDERIO 

 

“Se vuoi costruire una nave 
non richiamare prima di tutto gente 

che procuri la legna, 
che prepari gli attrezzi necessari, 

non distribuire compiti, 
non organizzare lavoro. 

Prima risveglia invece negli uomini 
la nostalgia del mare lontano e sconfinato. 

Appena si sarà svegliata in loro questa sete 
gli uomini si metteranno subito al lavoro 

per costruire la nave.”  

“La nostalgia è il desiderio di non si sa cosa.”  

(Antoine de Saint Exupéry, Cittadella, 1948) 

 
 

La duplice citazione del noto testo di Saint-Exupéry mette in chiaro l’ambivalenza del desiderio. 
La “nostalgia” è il “desiderio di non si sa cosa”: si colloca – come dice il titolo di questo Convegno 
– “tra il porto e l’orizzonte”, va suscitata come nostalgia del “mare lontano e sconfinato”. La “no-
stalgia” sembra non avere oggetto ed è dolore (álgos) per il ritorno (nóstos) a motivo della lonta-
nanza di una persona o di un luogo caro, e passione sofferta per ciò che non abbiamo ancora. Nes-
sun progetto e nessuna cura possono essere coltivati senza risvegliare la “nostalgia del desiderio”, 
senza il ricordo della patria da cui veniamo e della terra promessa a cui vorremmo approdare. Non 
ha oggetto, perché il fine del desiderio non è una cosa. Tra il porto e l’orizzonte si staglia 
l’“avventura” del mare. È questa che suscita il desiderio. Di qui il mio titolo: Tra il porto e 
l’orizzonte: l’avventura! 

  La cura educativa ha dunque il compito di tenere in tensione il desiderio e l’avventura. Una sfi-
da che ha in palio non le cose, i beni, le azioni, neppure solo gli incontri con le persone, ma tutto ciò 
dentro lo slancio del desiderio e la passione per l’avventura. Recita così l’invito sul dépliant del 
Convegno: «La questione della cura educativa non è legata solo al tema del saper fare, ma prima 
ancora a quello del saper essere. Chi si ritrova ad avere a che fare con i giovani ne respira gli slanci, 
ma anche i facili entusiasmi; i sogni, ma anche illusioni e abbagli sempre in agguato. E così 
l’educatore rischia di cadere facilmente nella tentazione di non avere tenuta di fronte a questi sbalzi 
di tensione». La cura educativa giustamente non è solo abilitazione al saper fare, e tuttavia non è 
neppure soltanto custodia del saper essere. Più precisamente si deve dire che è cura del saper vive-
re. Il sapere circa la propria identità (saper essere) non è dato a monte dal cimento con l’avventura 
della vita (saper vivere). Per questo la cura educativa si colloca tra risveglio del desiderio e nostal-
gia dell’avventura.   

L’educazione è il rapporto di cura che aiuta ciascuno a costruire la propria identità come voca-
zione e a scegliere la vocazione come volto della propria identità. L’identità prende figura dal desi-
derio del dono promesso, presente come promessa, assente come dono compiuto. La vocazione ha – 
soprattutto oggi – il volto di un’avventura che è un tirocinio, un allenamento, un noviziato, che for-
gia al saper vivere. Risveglio del desiderio e slancio dell’avventura stanno in reciproca tensione nel-
la cura educativa al saper vivere. Deum et anima scire cupio, diceva Agostino nei Soliloquia (II, 
2.7) sul confine della sua conversione. Il desiderio di cui siam fatti (cupio) è un sapere della vita 
(scire) che fa la spola tra il nostro intimo e il volto di Dio (Deum et animam). 
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Allora provo a declinare il tema suggerendo cinque passaggi. All’inizio ricostruisco il quadro 
culturale della questione educativa: 1/ la questione cruciale dell’identità personale è risvegliare il 
desiderio. Al centro disegno i tre momenti della cura educativa: 2/ essa trova nella “generazione” il 
suo modello paradigmatico (il dono della cura); 3/ accade nel tempo disteso in modo transitivo, 
drammatico, narrativo (la donazione della cura); 4/ si realizza nella capacità di ereditare in modo 
creativo (il donatario della cura). Al termine tratteggio: 5/ la figura testimoniale degli educatori 
che si attua nella pluralità e coralità delle presenze. Ecco, i cinque passi della proposta.    

 
 
1. La questione cruciale: risvegliare il desiderio! 
 
Possiamo prendere avvio dalle difficoltà attuali e dal lucido intervento di Papa Benedetto all’As-

semblea dei Vescovi del maggio 2010, mentre stavamo discutendo sul documento dell’educazione. 
Benedetto XVI ci ha fornito lo spunto per leggere la questione attuale della cura educativa, dentro 
un “orizzonte temporale proporzionato alla radicalità e all’ampiezza della domanda educativa”. Egli 
ci ha indicato due radici malate dell’odierna sfida educativa, che interessano tutti e non prima di 
tutto l’educazione cristiana. 

La prima radice è una concezione (e una pratica) dell’educazione come “autosviluppo”, fondata 
su un concetto di autonomia dell’uomo che non si sente in debito con nessuno per il suo essere e di-
venire persona. Essa si fonda su un ottimismo antropologico dove educare significa “tirar fuori” la 
parte migliore del ragazzo/adolescente giovane, favorire tutto ciò che rende liberi e autonomi, ma 
con un concetto di autonomia solipsistica, individualista, autarchica, senza riconoscere il debito 
(molteplice) di cui siamo costituiti. L’educazione è, allora, abilitare a saper fare, istruire il cucciolo 
d’uomo a essere cacciatore, produttore, consumatore, abilitarlo ai saperi consolidati e ai linguaggi 
socializzanti, moltiplicare le sue conoscenze per renderlo un functional man. Il suo obiettivo è co-
struire l’homo oeconomicus e l’homo consumens.   

La seconda radice può essere denominata “naturalismo” antropologico (il Papa lo chiamava rela-
tivismo), cioè una concezione dell’educazione carente di ogni dimensione etica: educare significhe-
rebbe e-ducere, tirar-fuori le virtualità iscritte nel ragazzo/adolescente/giovane, dove l’uomo è con-
cepito come una “cosa di natura”. La natura “umana” non è vista come una grammatica per vivere 
sul cammino che porta dalla promessa al compimento. Il sapere della vita, invece, porta con sé un 
appello (anzi, una chiamata!) a decidere e a costruire la propria identità, non è una “cosa di natura” 
che si può plasmare a proprio piacimento. Le nuove biotecnologie dettano inesorabilmente la strada 
del percorso educativo e trovano il loro alleato nelle scienze della vita concepite in modo empirico e 
funzionale. Educare diventa, allora, abilitare a conoscere i meccanismi naturali e i funzionamenti 
sociali. In tal modo ciascuno può diventare un self made man. 

Queste due visioni dell’attuale concezione educativa diffusa (autonomismo moderno e naturali-
smo scientifico) si saldano insieme nell’escludere due caratteristiche essenziali dell’educazione: il 
suo riconoscimento del debito dell’origine e l’appello etico e religioso per rispondere alla chiamata 
della vita. A queste due caratteristiche mancanti, bisognerebbe aggiungerne una terza: la distensione 
temporale della cura educativa, il risveglio del desiderio e lo slancio per il saper vivere, situati tra 
una promessa e un compimento. Queste tre componenti (riconoscimento del debito dell’origine, re-
sponsabilità di fronte alla vita, tirocinio disteso nel tempo al saper vivere) appartengono alla dimen-
sione antropologica dell’educare.  

Potremmo aggiungere un punto decisivo di svolta, ricavato direttamente da queste due radici 
malate e che rendono oggi la cura educativa incapace di dare forma cristiana alla vita umana. Se 
educare significa autosviluppo, autoeducazione, e se esso comporta semplicemente abilitare a vive-
re secondo una natura “plasmabile” a piacere, tutto il percorso educativo resta abbandonato a se 
stesso. Detto in modo chiaro: il minore non ha bisogno di cura, ma solo di stimoli e abilitazioni. In 
realtà la crescita resta soggiogata al flusso inarrestabile delle emozioni, degli affetti, del sentire, del 
prova e riprova, dello sperimentalismo, ma non raggiunge mai la forma matura dell’esperienza. Ne 
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soffrono soprattutto le esperienze umane fondamentali: il rapporto uomo e donna, la relazione geni-
tori e figli, le pratiche dell’amicizia e della fraternità, il senso del convivere civile, le forme della so-
lidarietà sociale. Esse sono affidate alla sensazione e al sentimento, ma domani ci potrebbe essere 
un’emozione nuova che cancella la traccia della prima: è qui minata sino alla radice ogni possibilità 
di scelta di vita e ogni vocazione stabile. Oggi molti vivono tanti esperimenti, tutti provano tutto, 
spesso si fatica a scegliere tra infinite possibilità, ma è difficile fare un’esperienza affidabile a cui 
consegnare la propria vita.  

Emerge con urgenza la terza dimensione della cura educativa: formare è un tirocinio al saper vi-
vere, nella tensione tra risveglio del desiderio e slancio dell’avventura. L’identità personale può es-
sere forgiata solo attraverso un noviziato, che ha la forma della cura: trova nella generazione il suo 
paradigma (il dono della cura), si plasma attraverso il triplice movimento dell’identità (la donazio-
ne della cura), indica l’efficacia del processo educativo nella capacità di ereditare (il donatario del-
la cura). Sono i tre passi seguenti. 

 
 
2. Il dono della cura: il paradigma generativo 

 
Il primo passo ci chiede di ritrovare il paradigma della cura nel dono della generazione. Solo 

così si possono correggere le radici malate della cura educativa e le sue conseguenze. Esiste un pa-
radigma che è iscritto nella vita stessa dell’uomo. Tale modello dimora da sempre nella carne 
dell’uomo, si annuncia nella sua nascita. Esso è l’evento della generazione che esprime il debito 
originario alla vita; dice il senso e il modo con cui la vita viene trasmessa e lascia lo spazio per esse-
re ereditata. Purtroppo, sconsiglia la ripresa di questo paradigma la sua versione “autoritaria” (il pa-
dre “padrone”), che ha avuto il suo momento acuto nell’Ottocento, e che ha generato una reazione 
antiautoritaria e puerocentrica (“maternalista”) nel Novecento. Con tutte le variazioni succedutesi 
sulla scena del secolo appena trascorso. 

Educare vuol dire generare: si può procreare senza generare e si può generare senza aver pro-
creato. La cura educativa pone allora la questione decisiva: che rapporto c’è tra autorità ed educa-
zione? Qual è il senso e la necessità della buona autorità nell’educare? La cura educativa rimanda 
originariamente alla generazione, al rapporto madre/padre – figlio. Tuttavia la forma paternalista di 
questo modello (e la sua compensazione maternalista) sconsiglia a molti di riprenderlo. Per questo è 
necessario “in-segnare” una concezione non maternalista della cura educativa e non paternalista 
dell’educazione al sapere della vita. I genitori trasmettono la vita con tutto il suo corredo in dota-
zione (si pensi solo alla lingua, con cui essi trasmettono il “senso” del mondo), e devono lasciare lo 
spazio e soprattutto dare il tempo (oggi un tempo interminabile!) perché la vita trasmessa come un 
dono sia ereditata come responsabilità e non solo come “cosa di natura”. Questo spazio e tempo so-
no l’atmosfera del risveglio della libertà come desiderio! 

Diventar grandi è un “cammino” – oggi spesso avventuroso e interminabile –, cioè un tiroci-
nio/allenamento/lavoro che ha nel percorso dell’esodo la sua figura tipica: in esso occorre ricono-
scere il debito grato alla vita che ci è stata trasmessa (“lo ha sollevato su ali di aquila”, Dt 28,49) e 
suscitare la responsabilità per riconquistare come eredità propria il dono che ci ha costituito nella 
nostra identità (“il tuo piede non si è gonfiato e il tuo vestito non ti si è logorato addosso”, Dt 8,4). 
L’identità (psichica) ricevuta deve diventare l’identità (vocazionale) voluta. Questo passaggio ha 
oggi la figura di un cammino drammatico, su cui dovremo ritornare nel punto seguente. Per ora 
fermiamoci sul primo aspetto.  

La cura educativa come “generazione” gode oggi di cattiva fama. Il riferimento ai genitori e alla 
famiglia oggi è diventato problematico, ma non si può buttare con l’acqua sporca della sua versione 
autoritaria o rispettivamente maternalista e/o frammentaria, anche il bambino della buona relazione 
educativa. Così si perde proprio il “figlio”. Il cucciolo d’uomo viene “procreato”, ma fatica a essere 
“generato” alla vita, anche se oggi questo è un atto che comporta le doglie del parto fino al suo ap-
prodo alla vita adulta. La mancanza di riferimenti condanna il figlio a navigare sotto un cielo senza 
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stelle e a desertificare la sua coscienza. Essa è vista come una tabula rasa su cui scrivere continua-
mente sensazioni passeggere o ridotta a soggetto di bisogni da riempire di consumi. Noi adulti 
riempiamo i ragazzi/adolescenti/giovani di cose, prima ancora che le desiderino e ce le chiedano.  

Il percorso dell’identità da parte del figlio diventa così interminabile. La cura educativa sembra 
un compito impossibile, aggravata anche da fattori socio-economici che rinviano sempre più per il 
giovane la data di assunzione delle responsabilità. Generare però significa “dare alla luce”, ma non 
si può farlo se non “dando una luce” per vivere! Non è un gioco “a due” (genitori-figli), ma 
un’avventura “a tre”: il padre e la madre sono dispensatori della vita per conto di un Terzo, ne tra-
smettono il dono e il senso, perché il mistero dell’esistenza sia promessa e appello, in modo che cia-
scuno scelga non i genitori, ma ascolti la chiamata della vita che essi testimoniano. Allora, l’autorità 
del padre e della madre, e rispettivamente l’autorità dell’educatore, si esercita non per forza propria, 
ma diventa dal di dentro testimonianza alla vita buona, alle infinite forme con cui si presenta nella 
storia della cultura e dell’oggi. In queste forme si rende presente qualcosa del mistero e della verità 
dell’esistenza. Se educare è «tirar fuori», ciò comporta che si indirizzi verso un qualche modello in 
cui il giovane può e deve riconoscersi, scegliendolo come buono per sé. Esso ha la figura della te-
stimonianza ad altri di un altro e dell’Altro. Questo è il paradigma “generativo” dell’educazione! 

 
 
3. La donazione della cura: l’identità transitiva, drammatica, narrativa 

 
Il secondo passo delinea la cura come donazione nel triplice movimento dell’identità. La cura ha 

di mira il saper vivere e si pone nello scarto che riconosce in modo grato ciò che si è ricevuto e si 
continua ad accogliere (la promessa) e la capacità di conquistare come “possesso proprio” la re-
sponsabilità proveniente dalla vita (la vocazione). La sfida dell’identità sta tutta qui: la nostra identi-
tà non è già data, neppure è sconosciuta o sospesa all’improbabilità del desiderio di chi ci ha voluto, 
ma è un’identità che si snoda tra promessa e ricerca della terra in cui entrare. È un’identità transiti-
va (passa attraverso il tu dei genitori, degli educatori, del noi sociale), drammatica (deve decidere di 
sé attraverso le relazioni educative di fronte alla vita) e narrativa (deve portare alla parola per trova-
re il senso trasmesso e decidersi per esso facendolo diventare proprio).  

Il movimento transitivo dell’identità e dell’educare è stato espresso da papa Benedetto con paro-
le fulminanti: «In realtà, è essenziale per la persona umana il fatto che diventa se stessa solo 
dall’altro, l’“io” diventa se stesso solo dal “tu” e dal “voi”, è creato per il dialogo, per la comunione 
sincronica e diacronica. E solo l’incontro con il “tu” e con il “noi” apre l’“io” a se stesso. Perciò la 
cosiddetta educazione antiautoritaria non è educazione, ma rinuncia all’educazione: così non viene 
dato quanto noi siamo debitori di dare agli altri, cioè questo “tu” e “noi” nel quale si apre l’“io” a se 
stesso». Ecco la prima correzione della concezione diffusa dell’educazione: educare è un fatto di re-
lazione, l’io trova se stesso passando attraverso l’altro, ma l’incontro con l’altro non è un optional, 
perché apre l’io alla propria interiorità, dischiude in essa una promessa e un appello affinché l’uomo 
si avventuri nel cammino della vita. Senza rapporto con educatori forti e tenaci non c’è crescita per-
sonale, meglio ancora non si costruisce un’identità matura. 

Il movimento drammatico: il paradigma generativo apre alla sua dimensione drammatica (da 
drama, azione), in cui la “relazione” educativa (io-tu-noi) deve esporsi alla prova del tempo disteso 
e la promessa dell’inizio deve passare attraverso il prezzo della fedeltà. Di qui la metafora del 
cammino, anzi la figura del cammino esodico. Il carattere “drammatico” dell’educazione mette in 
gioco la libertà di tutti, anzi crea lo spazio perché il giovane s’ingaggi con la sua libertà. Diventare 
liberi non è solo un fatto di relazione, ma esige un’inevitabile determinazione etico-religiosa, impli-
ca una scelta e una capacità di rispondere. Non solo nei confronti dell’educatore (genitore, inse-
gnante, sacerdote, amico, ecc) ma, attraverso di lui, alla vita. Solo così impara a rispondere di sé. La 
libertà deve decidere e decidersi per diventare libera. Se resta sospesa a far zapping tra le infinite 
possibilità dell’esistenza, rimane inchiodata al punto di partenza; così non riesce a darsi un volto e 
lascia l’uomo “senza qualità” (singolarità). L’uomo prende il volto della sua vocazione, della sua 
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scelta di vita. Perciò il Vangelo mette sulla bocca del giovane ricco la domanda delle domande: 
Maestro, che cosa “devo fare” per avere la vita eterna? Questo è l’aspetto decisivo che riprende-
remo dal punto di vista del donatario della cura. 

Infine, il movimento narrativo: per scegliere e decidersi bisogna interpretare il senso contenuto 
nelle forme della vita trasmesse, perché in modo critico e creativo ciascuno decida dinanzi alla veri-
tà dell’esistenza e possa costruire il suo percorso di vita buona. Basterà qui citare lo stupendo passo 
dello stesso discorso di Benedetto XVI, dove esprime con estrema limpidità tutto questo: «Educare 
è formare le nuove generazioni, perché sappiano entrare in rapporto con il mondo, forti di una me-
moria significativa che non è solo occasionale, ma accresciuta dal linguaggio di Dio che troviamo 
nella natura e nella Rivelazione, di un patrimonio interiore condiviso, della vera sapienza che, men-
tre riconosce il fine trascendente della vita, orienta il pensiero, gli affetti e il giudizio». Semplice-
mente perfetto. 

 
 

4. Il donatario della cura: la capacità di ereditare 
 

Il terzo passo ci dice come fiorisce l’atto della cura educativa nella capacità di ereditare. Il de-
stinatario della cura non è semplicemente passivo. Ricordo ciò che diceva Goethe. «Ciò che hai 
ereditato dai padri, riconquistalo se vuoi possederlo davvero». Coloro che ci sono affidati sono il 
“donatario” della cura: noi dobbiamo rendere possibile che diventi loro conquista ciò che noi do-
niamo, affinché siano capaci di “possederlo davvero”!  Mi ha colpito quanto ha scritto recentemente 
Recalcati riguardo al “fraintendimento fatale dell’autentica funzione simbolica del Padre” (Cosa re-
sta del padre?, Cortina Ed., Milano 2011, p. 38). Infatti, l’Autore sottolinea che la società consumi-
stica «alimenta astutamente… il carattere artificiosamente salvifico dell’iperconsumo. […] 
L’oggetto del godimento si profila come consistente, solido, non riducibile alle parole, affidabile, 
non sottoposto all’aleatorietà contingente dell’incontro con l’Altro, partner sempre presente, ases-
suato, feticcio, sganciato dalla scena dello scambio simbolico e sessuale con l’Altro» (ivi, 44-45).  

Si tratta allora di passare da una libertà dissipativa a una libertà generativa, introducendo un 
nuovo legame tra il desiderio e la legge, fra la legge della parola e il dono della promessa. È la legge 
della parola che, mentre vieta al desiderio vorace di ottenere semplicemente la propria saturazione, 
lo rimanda a una promessa che fa cercare il senso del pane, “di cui l’uomo vive”, nella Parola vi-
vente, che “esce dalla bocca di Dio”. Non si tratta di una Legge contrapposta al desiderio, ma una 
Parola che è istruzione sul cammino della vita e rimanda di continuo il desiderio alla promessa del 
dono della terra. Così dice in modo splendido il testo del Deuteronomio che Gesù cita, e non è per 
caso, come risposta alla prima e originaria tentazione: «Egli dunque ti ha umiliato, ti ha fatto prova-
re la fame, poi ti ha nutrito di manna, che tu non conoscevi e che i tuoi padri non avevano mai co-
nosciuto, per farti capire che l’uomo non vive soltanto di pane, ma che l’uomo vive di quanto esce 
dalla bocca del Signore» (Dt 8,3). Si noti che il “provare la fame” (la mancanza del bene fondamen-
tale) è una privazione per far riconoscere il carattere umile, legato alla terra (humus), la percezione 
del proprio limite, che sola è capace di tenere aperto il desiderio a un altro tipo di bene (la manna: il 
cui nome è una domanda: “che cos’è?”), che non è disponibile e nutre l’uomo dando sapore al pane 
di ogni giorno (“non di solo pane!”), e che va riconosciuto e accolto nell’affidamento alla Parola 
che esce dalla bocca di Dio.  

Desiderio, Legge e Promessa, insieme si tengono o insieme decadono. Le forme di genera-
zione dell’umano devono stare nella relazione virtuosa di questi tre elementi, dove la legge (“se tu 
avresti osservato o no i suoi comandi”, Dt 8,2) custodisce il carattere di promessa (“perché viviate, 
diveniate numerosi ed entriate in possesso della terra”, Dt 8,1), per il desiderio dell’uomo (“per sa-
pere quello che avevi nel cuore”, Dt 8,2). Questo splendido testo della Torah promette in dono che 
l’uomo non soccomba al tempo disteso della vita, descrivendolo con le due metonimie più belle del-
la Scrittura (“Il tuo mantello non ti si è logorato addosso e il tuo piede non si è gonfiato durante 
questi quarant’anni”, Dt 8,4), e riferendosi insieme alla generazione come atto paterno e alla pros-
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simità di Dio che istruisce sul cammino della vita (“Riconosci dunque in cuor tuo che, come un uo-
mo corregge il figlio, così il Signore, tuo Dio, corregge te”, Dt 8,5). Allora generazione dell’umano 
e trasmissione della fede devono stare entro questa circolarità virtuosa che superi le attuali separa-
zioni tra desiderio e legge, pensando a un’illusoria immagine del desiderio salvificamente legato 
all’oggetto mercificato, e tra legge e promessa (della vita), proponendo un impossibile ritorno del 
padre, che recuperi solo il lato autoritario della legge, senza mostrare che proprio l’interdizione del-
la legge è per custodire il dono della promessa. Perché solo con la Legge (che è “luce e guida sul 
cammino”) il desiderio (de-sidus) si muove alla ricerca della stella nella navigazione dell’avventura 
della vita e del mondo. Ma alla stella della promessa si accede nella forma dell’affidamento (la fe-
de!) a un dono che ci precede, ci avvolge e che ci chiama. Non è questo lo spazio reale oggi per la 
trasmissione della fede?  

Ecco allora qual è il compito che dobbiamo riconoscere al “donatario” della cura educativa. 
L’atto dell’ereditare – dice Recalcati – è “un movimento soggettivo di riconquista” del debito da cui 
siamo costituiti (Il complesso di Telemaco. Genitori e figli dopo il tramonto del Padre, Milano 
2013, 121). Non è un obbligo, ma implica un vincolo, non è in imposizione, ma un legame che nu-
tre e fa crescere la libertà proprio nell’atto di “possedere davvero” quello che ci è stato donato. La 
cura del “donatario” significa favorire la capacità critica e creativa dell’ereditare. Ora, questo mo-
vimento dell’ereditare comporta tre passi: 

– ereditare è un “noviziato”: la “nuova nascita”, di cui parla Gesù a Nicodemo, non viene 
(solo) dalla carne e dal sangue, ma genera figli della vita e figli di Dio. La nascita deve avvenire una 
“seconda volta” quando si deve riconquistare il “patrimonio” (il patris  munus) non ricevendolo 
come una pura proprietà o una rendita da incassare, ma come un insieme di forme di vita di acco-
gliere criticamente e reinterpretare creativamente. Per questo la prassi educativa ha la forma di un 
“noviziato”, di un ambiente e un tempo per ricevere chi siamo, ed essere “iniziati” alla vita in gran-
de. Si tratta di “prendere possesso” e di scegliere ciò che si eredita, di là da un nostalgico conserva-
torismo (cosificazione del debito simbolico da cui siamo costituiti) o da un progressismo autosuffi-
ciente (rottura violenta col passato e affermazione di una falsa autonomia). Per questo ogni novizia-
to ha bisogno di “maestri di vita”. 

– ereditare è un “tirocinio”: per superare una soggezione al passato senza creatività e un ri-
fiuto di esso senza debito simbolico ad altri, è necessario suggerire una prassi della cura educativa 
che sia un “tirocinio di vita”: sul lato dell’educatore, è un atto di amore alla vita singolare, una nuo-
va adozione, un amore che prende a cura un corpo, un volto, un nome singolari, rendendo così 
l’altro singolare; sul lato del ragazzo/adolescente/giovane, la cura deve essere percepita come un 
atto di singolarizzazione, un cammino dove per farsi umano uno ha bisogno della presenza 
dell’altro e del cimento con le esperienze fondamentali della vita insieme all’altro. Preghiera, ritua-
lità, carità, missione, non sono solo “espressive”, né vanno vissute solo come “eventi” straordinari 
(come happening), ma come un “lavoro” della persona e sulla persona, perché sia strappata dal cer-
chio magico del suo solipsimo: “la vita umana si umanizza solo attraverso l’ossigeno del desiderio 
dell’altro, attraverso una cura non anonima, attraverso la particolarizzazione delle cure” (ivi, 136). 
Per questo ogni tirocinio ha bisogno di un “tempo disteso”. 

– ereditare è una “responsorialità”: ereditare è capacità di rispondere a un appello, è in-
segnare nel corpo, nella memoria, nei sogni, nelle scelte, nei gesti, nelle speranze a curare 
l’interiorità. Senza intimità non c’è “responsorialità”, perché non v’è capacità di rispondere a una 
Parola che ti precede, di far eco a una voce che chiama. “Prendere possesso” della promessa richie-
de di creare lo spazio di un’intimità che si mette in gioco, senza azzerare la differenza dall’altro. 
Nel giovane occorre coltivare il desiderio e non riempire il bisogno, insegnare ad attendere e non a 
pretendere subito, stimolare a preparare e non rincorrere l’immediato, accompagnare al rischio delle 
scelte e non a rinviare le decisioni, far attendere per domani un risultato più alto piuttosto che una 
facile conquista oggi, educare a un’affettività armonica e simbolica e non a una sessualità consumi-
stica e fisicista, plasmare al senso della fatica, del limite e della sofferenza e non  seguire le sirene 
di una felicità salutista e spensierata. Far comprendere il valore della preghiera, della meditazione, 
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della carità, della prova, del volontariato, della tenuta di fronte all’avvilimento, dell’elaborazione 
dell’opacità quotidiana, tutto questo e molto altro ancora, dilata la “cassa di risonanza” della “re-
sponsorialità”. Non si è portatori di responsabilità (cioè di capacità critica e creativa) se non si dilata 
lo spazio del nostro essere uomini e donne che fanno “eco alla parola” (del tu, del mondo, del noi 
sociale e di Dio). Per questo ogni “responsorialità” ha bisogno di relazione simbolica all’altro.   

 
 
5. La figura dell’educatore: maestri di vita perché testimoni 

  
Maestri di vita, tempo disteso, relazione simbolica all’altro, sono i tre ritmi dell’educare e 

dell’ereditare. Termino facendo cenno a un tratto singolare dell’educazione cristiana: il suo caratte-
re testimoniale. L’incontro con Cristo come “porta” sul mistero di Dio e compimento dell’identità 
dell’uomo, l’azione educativa come luogo e cammino per realizzare questo meraviglioso e dramma-
tico incontro è un’azione che prevede molti attori, anzi molti educatori. La figura felice dell’e-
ducatore è quella del “maestro di vita”. Gesù si presenta egli stesso come maestro di vita nuova e 
buona che, mentre parla e interviene con le folle, non smette mai di educare i suoi discepoli, anzi a 
un certo punto sembra concentrarsi esclusivamente su di loro (si pensi solo al “grande viaggio” di 
Luca da 9,51 a 18,43). La sua dinamica esemplare comporta un “venite e vedrete”, un appello e una 
promessa, una sfida nel tempo disteso, un rischio tra incomprensione e sequela.  

Qui vorrei solo annotare che l’educatore, come “maestro di vita”, non può mai smettere di esse-
re un “testimone” della vita e alla vita. L’educatore allora non attira su di sé, non egemonizza, ma 
diventa un testimone, uno che attesta quel carattere buono e vero dell’esistenza, che è stato decisivo 
prima per lui stesso. Egli non deve temere di dire le proprie convinzioni, di attestare i propri valori, 
di offrire le proprie ragioni, perché egli sa che potrà trasmetterli solo se susciterà la cordiale com-
prensione e l’adesione personale da parte dell’altro. In una società “della gratificazione istantanea” 
l’educazione, che di necessità riveste tempi lunghi e impiega molte risorse ed energie, corre il ri-
schio di soccombere. La Chiesa deve recuperare la sua originaria coscienza che la dedizione al pro-
cesso educativo appartiene originariamente all’evangelo, a quel modo che la cultura è momento in-
trinseco dell’evangelizzazione.  

Una diffusa interpretazione dell’evangelizzazione nei termini di formazione spirituale, cateche-
tica, liturgica e anche caritativa è attraversata da una sorta di sindrome “fondamentalista”: si fa vale-
re la parola, l’evangelo, la spiritualità, lo stesso gesto della carità a monte della loro capacità di in-
terpretare le forme pratiche della vita e le mediazioni culturali nelle quali inevitabilmente 
s’inseriscono. Forse perché questo processo interpretativo dell’esistenza è più complesso e difficile, 
si cerca una scorciatoia in una sorta di offerta della “nuda” parola e dell’evangelo “puro”, in una 
spiritualità che non riesce ad assumere e a dischiudere autentici processi con cui disporre di sé nel 
tempo presente.  

Il Vangelo non s’incontra allo stato puro, ma dentro un volto e una storia, a condizione che que-
sti volti e queste storie di vita dicano Lui e non essi stessi. La sfida educativa ha bisogno di maestri 
che siano testimoni! Per questo l’educazione deve tornare al centro: come l’opera corale di tutta la 
Chiesa. La Chiesa di Papa Francesco – in neppure un anno – ce l’ha mostrato, “con gesti e parole 
intimamente tra di loro connesse” (DV, 2). Saremo noi all’altezza di questa sfida forte e contagiosa? 
Possiamo rispondere insieme: noi ci siamo!  

 
 

+ Franco Giulio Brambilla 
Vescovo di Novara 

  
 

 
 


