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Nel prossimo numero gli Atti del Seminario 2017 sulla direzione spiritaule 
Ascolto dei sogni e coraggio di parole scomode... Non perderlo!
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Editoriale
di Nico Dal Molin

Il segreto del discernimento vocazionale, a cui il prossimo Sino-
do del 2018 chiama tutta la Chiesa, è nel ritrovare il desiderio e lo 
slancio di essere comunità cristiane meno assopite, più credibili e 
ospitali, in grado di far percepire ai giovani che possono sentirsi a 
casa propria. 

Emmaus: un cammino di appartenenza
di Giuseppe De Virgilio

Dal dramma della divisione alla gioia della condivisione, la pagina 
di Emmaus presenta il dinamismo spirituale della comunità cristia-
na. In questa icona vocazionale ogni giovane può leggere la propria 
esperienza di fede e sentire vibrare la nostalgia di quella singolare 
appartenenza ecclesiale generata dalla Parola e dall’Eucaristia.

Evangelizzazione e comunità
di Rino Fisichella

Una considerazione sul Documento preparatorio per il prossimo Si-
nodo: «Varie ricerche mostrano come i giovani sentano il bisogno 
di figure di riferimento vicine, credibili, coerenti e oneste, oltre che 
di luoghi e occasioni in cui mettere alla prova la capacità di relazio-
ne con gli altri (sia adulti, sia coetanei) e affrontare le dinamiche 
affettive».

Accompagnare dentro il mistero
di Dario Vivian

Cosa intendiamo con il termine mistero? Esso non immerge nelle 
tenebre, casomai acceca per troppa luce. Nel vocabolario paolino il 
riferimento al mistero sta al cuore dell’esperienza unica vissuta da 
Paolo stesso. Non ha sperimentato la sequela del Gesù storico, ep-
pure si annovera con grande consapevolezza tra gli apostoli.

Prossimità: quando l’annuncio è chiamata
di Alessandro Frati

Sei pilastri su cui si regge tutta l’impalcatura di Evangelii gaudium: 
1) la riforma della Chiesa a partire dall’immagine di una Chiesa 
missionaria “in uscita”; 2) le tentazioni di chi opera in ambito pasto-
rale; 3) la Chiesa intesa come popolo dei battezzati coeso nell’azione 
evangelizzatrice; 4) l’omelia e la sua doverosa preparazione; 5) i po-
veri; 5) la pace e il dialogo; 6) la ricerca delle motivazioni di ordine 
spirituale soggiacenti alla missione della Chiesa.

Questo numero della Rivista è a cura di Maria Mascheretti
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editor ia le

Voglia
	 di “comunità”
	 Nico Dal Molin, Direttore UNPV-CEI

«La parola comunità evoca tutto ciò 

di cui sentiamo il bisogno e che ci manca 

per sentirci fiduciosi, tranquilli e sicuri di 

noi»: così scrive il sociologo Zygmunt 
Bauman.

Il segreto del discernimento vo-
cazionale, a cui il prossimo Sinodo 
del 2018 chiama tutta la Chiesa, è 
nel ritrovare il desiderio e lo slancio 
di essere comunità cristiane meno 
assopite, più credibili e ospitali, in 
grado di far percepire ai giovani che 
possono sentirsi a casa propria.

La comunità cristiana è chiamata 
ad una consapevolezza da cui non 
può sfuggire: la ricerca del senso di 
vita, della personale Beatitudine evan-

gelica da cercare e da vivere, non è 
uno sfizio, ma un cammino essen-
ziale per ogni essere umano, non 
solo per ogni cristiano. 

Non è neppure una questione di 
età; la ricerca di senso è una perenne 
inquietudine che accompagna tutta 
la vita. Il poeta inglese Thomas S. 
Eliot, nella raccolta di poemetti Four 

quartets, afferma: «Là dove finisci, di lì 

ricomincia!». 
Per tornare a stare bene con noi 

stessi, per essere donne e uomini si-
gnificativi, per una testimonianza di 
fede e di Chiesa credibile, per un an-
nuncio vocazionale incisivo ed effi-
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cace, è fondamentale recuperare la dimensione di relazioni amicali 
e fraterne, di cammini condivisi nella comunione, di strategie non 
soltanto operative e funzionali, ma soprattutto esistenziali, in grado 
di creare ponti, alleanze e sinergie vitali.

Per essere costruttori di alleanze, occorre partire da se stessi ac-
cendendo il desiderio di comunione “dentro” di noi. Le cose vere 
della vita nascono sempre dal di dentro, perché solo nell’interiorità 
e nel silenzio esse possono crescere e maturare, senza forzature e 
manipolazioni.

A partire da questo nucleo possiamo individuare due vie concre-
te e operative, che sono punti irrinunciabili di una pastorale voca-
zionale e di ogni proposta pastorale:
a.	 la via della convinzione: un cammino fatto di condivisione comu-

nitaria si realizza solo se noi stessi, per primi, lo crediamo possi-
bile. Quante persone perdono il desiderio di una appartenenza 
comunitaria perché smarriscono innanzitutto la via della propria 
individualità e della interiorità del cuore... Quanti rimangono 
imbrigliati in gabbie di fatalismo e di rassegnazione: «Per me sarà 
sempre così, non posso fare nulla per cambiare la mia vita». E si 
arrendono. La vera vittima, nella vita, è soltanto chi si rassegna: 
vittima di se stesso, della sua sfiducia, del suo non consegnarsi ad 
una relazione profonda con gli altri.

b.	 La via della condivisione: è significativa non solo e non tanto per-
ché “insieme è bello”, ma perché insieme il cuore può superare 
tante paure. È essenziale, oggi, trovare chi accetta di condividere 
il proprio lumicino di comunione e camminare con noi, tenen-
do il ritmo del nostro passo, anche se appesantito, vacillante e 
incerto. Questa è la via dei cuori semplici, di coloro che hanno 
imparato a credere nella forza dell’amicizia, del bene donato e 
ricevuto, di una condivisione costantemente ricercata.

È una via di fatica e di speranza, che va ben oltre la logica della 
omologazione e del lasciare le cose come sono. Nel suo prezioso e 
profetico libretto La Parrocchia, don Primo Mazzolari scrive: «Molti 

temono la discussione. La discussione, nei cuori profondi, anche se vivace e 

ardita, è sempre una protesta d’amore e un documento di vita. E la Chiesa, 

oggi, ha bisogno di gente consapevole, penitente e operosa, fatta così».
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Emmaus: un cammino
	 di appartenenza

Giuseppe De Virgilio

Docente di Sacra Scrittura alla Pontificia Università della Santa Croce e Coordinatore del 
Gruppo redazionale di «Vocazioni», Roma.

doss ier

1. Dalla divisione all’appartenenza

I
l racconto lucano dei due discepoli di Emmaus (Lc 24,13-35) rap-
presenta un’icona fondamentale del cammino di appartenenza 
alla Chiesa. Dal dramma della divisione prodotta dallo scandalo 

della morte di Cristo si passa alla gioia della testimonianza del Ri-

sorto e alla missione ecclesiale del Vangelo. È significativo quanto 

afferma Papa Francesco nella Evangelii gaudium:

«Proprio in questa epoca, e anche là dove sono un “piccolo 

gregge” (Lc 12,32), i discepoli del Signore sono chiamati a vive-

re come comunità che sia sale della terra e luce del mondo (cf Mt 

5,13-16). Sono chiamati a dare testimonianza di una appartenenza 

evangelizzatrice in maniera sempre nuova. Non lasciamoci rubare 

la comunità!»1.

È importante la sottolineatura secondo cui i discepoli «sono 

chiamati a vivere come comunità». La comunità nel senso più au-

tentico del termine è «convocazione da parte di Dio» (eb.: qahal; gr.: 

ekklēsía) che interpella ogni battezzato, chiamato a vivere l’univer-

sale vocazione alla santità. Il racconto di Emmaus porta in sé l’esito 

di questa “chiamata di Dio” e ricorda che la finalità del cammino 

di fede consiste nel condividere la sua appartenenza nell’esercizio 

1  Papa Francesco, Evangelii gaudium. Esortazione apostolica post-sinodale (24.11.2013), 
n. 92.
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di una speranza che non tramonta. Ripercorriamo in chiave voca-

zionale la vicenda umana e spirituale dei due discepoli di Emmaus, 

attualizzando il messaggio spirituale per il contesto odierno2.

2. Il cammino verso una giornata “senza tramonto”

Il noto episodio di Lc 24,13-35 fa da cerniera a tutta l’opera lu-

cana perché è collocato tra la conclusione del racconto evangelico 

e l’inizio della vita della Chiesa narrata negli Atti degli Apostoli. Dob-

biamo vedervi una vera e propria catechesi della prima comunità 

cristiana, centrata sulla “riscoperta” della persona/missione di Cri-

sto, nel contesto della celebrazione eucaristica e dell’ascolto delle 

Scritture. Il brano è attraversato dal motivo centrale del “cammi-

no”. Infatti la caratteristica dell’architettura teologica lucana è data 

dalla linearità geografica e dal tema del “camminare”: il cammino di 

Gesù verso il proprio destino e il compimento pasquale della salvez-

za in Gerusalemme. Tale linearità riflette l’esigenza di mostrare la 

gradualità del ministero di Gesù da Israele verso tutte le genti (2,29-

32; 4,16-30), mediante un’apertura e una partecipazione universa-

le alla salvezza rivolta a tutti, che potrà realizzarsi solo dopo la sua 

risurrezione, a partire dall’ascensione (At 1,6-11)3. 

L’idea del cammino comporta in sé una connotazione topografica 

e temporale: sul piano topografico la tappa iniziale dell’evangelizza-

zione è la Galilea, quella centrale è Gerusalemme, mentre il punto 

di arrivo è costituito dagli «estremi confini della terra»; sul piano 

temporale l’inizio del ministero di Gesù in Galilea (Lc 4,14-15.31) 

si collega con l’inizio della predicazione apostolica in Gerusalemme 

(Lc 24,47; At 1,8), il tempo del ministero di Gesù fa da spartiacque 

tra l’antico tempo di Israele e il nuovo tempo della Chiesa. 

2  La letteratura su Lc 24,13-35 è ampia. Ci limitiamo a segnalare: J.-N. Aletti, L’arte di 
raccontare Gesù Cristo. La struttura narrativa del vangelo di Luca, Queriniana, Brescia 1991, 
pp. 155-168; J.-N. Aletti, «Luc 24,13-33. Signes, accomplissement et temps, «Recherche de 
Science Religieuse» 75 (1987), pp. 305-320; S.A. Panimolle, Gesù “esegeta” della Parola, 
«Parola Spirito e Vita» 2 (1991), pp. 129-143; G. Rossé, Il Vangelo di Luca. Commento esege-
tico e teologico, Città Nuova, Roma 1995, pp. 1015-1025.

3  Cf G. Giurisato, Come Luca struttura il viaggio e le altre parti del suo vangelo, «Rivista Bi-
blica Italiana» 46 (1998), pp. 419-484; M. Crimella, Verso Gerusalemme. Il «grande viag-
gio» di Luca e la cristologia: un’indagine narrativa, «Liber Annuus» 64 (2014), pp. 237-254. 
Per l’approccio retorico: cf R. Meynet, Il Vangelo secondo Luca. Analisi retorica, Dehoniane, 
Roma 1994, pp. 692-694.
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L’evangelista presenta la predicazione apostolica come il com-
pimento della promessa fatta dal Padre, annunciata da Gesù e da 
lui stesso realizzata mediante l’effusione dello Spirito negli “ultimi 
giorni” (Lc 24,49; At 1,4.6-7). Dal racconto di Emmaus emerge il di-

namismo del cammino e della riscoperta 
dell’appartenenza ecclesiale. Soprattutto 
emerge il motivo della “familiarità con 
Gesù”4. Tale familiarità segna il passag-
gio dalla delusione alla illuminazione, 

dalla solitudine alla comunione, dallo smarrimento al ritrovamento, 
dalla chiusura all’apertura missionaria. Questo dinamismo avviene 
in una “giornata particolare” descritta in Lc 24, definito il capitolo 
della “giornata senza tramonto”, perché l’incontro con il Risorto co-
stituisce un’esperienza di luce e di vita che “risveglia” quanti sono 
immersi nelle tenebre della tristezza e del disincanto.

3. Le tre tappe di una scoperta

Il nostro testo evoca il motivo comune nella tradizione bibli-
ca composto da un’apparizione seguita da una rivelazione che si 
chiude con la scomparsa dell’angelo (o del personaggio divino). È il 
caso dell’episodio di Abramo alle querce di Mamre (Gen 18,1-15), 
dell’annuncio della nascita di Sansone ai suoi genitori (Gdc 13) e 
dell’avventurosa esperienza di Tobia accompagnato misteriosamen-
te dall’angelo Raffaele (Tb 5,4; 12,6-22). La peculiarità del brano 
lucano è data dall’incontro con il Cristo risorto e tale esperienza è 
una graduale scoperta che culmina nell’atto di fede e nel riconosci-
mento del Risorto al momento del dono eucaristico.

A un diverso livello interpretativo il racconto sembra contene-
re un’intenzionalità pedagogica rivolta ai credenti della seconda 
generazione cristiana che non hanno avuto il privilegio della pre-
senza fisica di Gesù. Essi sono chiamati a vivere il cammino pa-
squale imparando a “riconoscere” la presenza di Cristo nell’ascolto 
della Parola e nella condivisione dell’Eucaristia5. Questa dinamica 
è autenticamente vocazionale, testimoniale e missionaria. L’analisi 
strutturale della pagina lucana evidenzia una costruzione simmetri-

4  Cf G. Rossé, Il Vangelo di Luca, cit., p. 1022.

5  Cf ivi, pp. 1015-1016.

L’appartenenza ecclesiale nasce 
dal dono della familiarità che 

Gesù Cristo crocifisso e risorto 
offre a ciascun credente.
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ca che segue un duplice movimento: il primo è rappresentato dalla 
fuga e dall’allontanamento e il secondo dal ritorno a Gerusalemme. 
Il lettore può scorgere facilmente una serie di movimenti descritti 
nel testo: da Gerusalemme, con la tristezza nel cuore i due disce-
poli vanno verso Emmaus (vv. 13-24); l’incontro sulla strada del 
ritorno diventa annuncio-rivelazione (vv. 25-27); l’accoglienza dei 
due discepoli nella loro dimora e la Cena eucaristica (vv. 28-31) che 
diventa memoria e scoperta del Risorto (v. 32); il ritorno a Gerusa-
lemme e l’annuncio della risurrezione (vv. 33-35). Si possono indi-
viduare tre tappe così tematizzate: delusione / illuminazione / missione. 

Delusione

In primo luogo c’è la “delusione”. Dopo la scena della tomba 
vuota e l’incredulità degli apostoli (vv. 1-12), due discepoli rientra-
no nella loro casa «con il volto triste» (v. 17), conversando e discu-
tendo di quanto era accaduto. Essi sentono con profonda delusione 
la lontananza e il ricordo di Gesù e delle sue parole. Ai vv. 15-16 
viene presentato il viandante che “cammina” insieme a loro, ma 
essi non lo riconoscono. Il dialogo tra Gesù e i due discepoli consen-
te al lettore di cogliere la sintesi degli avvenimenti pasquali, a cui 
manca però l’annuncio della risurrezione. L’ironia narrativa tocca il 
culmine al v. 21: «Noi speravamo che fosse Lui a liberare Israele…», 
in quanto il discepolo che parla “a nome di tutti”, non sa di avere 
davanti proprio colui a cui si riferisce. La cronaca “nera” sembra do-
minare il crepuscolo dei tre viandanti. È simbolo dell’immagine am-
bigua che stende la sua ombra sull’odierna condizione del mondo.

Illuminazione

La seconda tappa è rappresentata dalla “illuminazione”. Mentre 
i due discepoli fanno silenzio, lo sconosciuto pellegrino rivolge loro 
la “parola”, risvegliando il loro cuore indurito e rattristato. La ri-
sposta del Signore nei vv. 25-27 diventa una “catechesi” che muo-
ve l’intimo dei due discepoli, definiti «stolti e lenti di cuore nel cre-
dere» (v. 25). Gesù apre il loro cuore all’intelligenza della Scrittura 
e spiega le profezie che si riferivano a Lui. Il v. 26 («Non bisognava 
che il Cristo sopportasse queste sofferenze?») è fondamentale per 
capire il nesso tra passione e risurrezione. Il cammino sulla strada 
di casa diventa così “cammino di fede” e la casa all’orizzonte è sim-
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bolo della Chiesa. Lo sconosciuto parla di sé, rendendosi sempre 
più “amico e familiare” dei due discepoli. Essi lo sentono “vicino”, 
compagno nel cammino di fede, a tal punto da insistere perché 
rimanga con loro: «Resta con noi perché si fa sera e il giorno già 
volge al declino» (v. 29). Gesù decide di fermarsi dopo aver fatto 
la strada insieme: egli non è più straniero, ma la sua Parola si è 
fatta vicina ai due testimoni, che gli aprono le porte della casa e gli 
offrono da mangiare. Al v. 30 si descrive la cena con gli stessi verbi 
eucaristici della cena pasquale: «Prese il pane, disse la benedizione, 
lo spezzò e lo diede loro». Di fronte a questi gesti i discepoli vengo-
no illuminati e finalmente lo riconoscono, ma egli scompare dalla 
loro vista (v. 31). 

Missione

La terza tappa del racconto è costituita dalla “missione”. Nel v. 
32 dobbiamo vedere una svolta fondamentale: l’incontro con il Ri-
sorto diventa “memoria” e testimonianza. I due discepoli, illuminati 
dalla Parola e sostenuti dall’Eucaristia, finalmente riconoscono la 

sua presenza, mentre il Cristo scompare, 
dopo aver attivato il dinamismo dell’ap-
partenenza. I discepoli si sentono spinti 
ad uscire dalla casa. La missione diventa 
così uno straordinario processo di rie-
dificazione di un’appartenenza nuova, 

fondata sulla Parola letta in prospettiva cristologica e sul dono del 
suo corpo e del suo sangue. Essi oramai non cercano più Colui che 
è morto, ma testimoniano il Crocifisso Risorto. Il senso del ritorno 
a Gerusalemme indica la riscoperta di un’appartenenza. Al v. 34 
l’annuncio agli Undici racchiude la formula del kérygna: «Il Signore 
è veramente risorto ed è apparso a Simone». Al v. 35 segue la testi-
monianza che edifica la comunità e la rende solida e unità. 

Gerusalemme-Emmaus: andata e ritorno

Il cammino dei due discepoli è segnato da due luoghi: il cenacolo 
di Gerusalemme e la dimora di Emmaus. I Vangeli raccontano delle 
apparizioni in quella stessa sera nel Cenacolo di Gerusalemme (cf 
Mc 16,14; Lc 24,36-43; Gv 20,19-23) e contestualmente descrivono 
l’esperienza del Risorto che entra anche nella casa dei due viandan-

La missione diventa uno 
straordinario processo 

di riedificazione di 
un’appartenenza nuova, fondata 

sulla Parola e sull’Eucaristia.
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ti. Mentre gli undici sono chiusi all’interno del cenacolo per timore 
dei Giudei, è Gesù stesso ad entrare nella dimora dei suoi amici, a 
fermarsi con loro, a prendere posto alla loro mensa. Inoltre è im-
portante osservare i sentimenti e gli atteggiamenti descritti nel rac-
conto. Si parla del volto, degli occhi e del cuore. Si notano alcune 
contrapposizioni: il cammino triste / il ritorno gioioso; l’annuncio 
della cronaca dei fatti / il “riannuncio” del kérygma; l’accoglienza 
di uno sconosciuto / la sparizione del Cristo rivelato; la stoltezza / 
la saggezza; l’ignoranza / la conoscenza; mentre cala la notte essi si 
ritirano ad Emmaus / mentre spunta l’alba essi ritornano pieni di 
gioia a Gerusalemme.

Catechesi
e vocazione
Catechesi e vocazione: sono due strade parallele o convergenti? 

La domanda sorge spontanea perché il momento della catechesi può rappre-
sentare una “via maestra” per l’annuncio vocazionale. È una opportunità 

per spargere piccoli semi di vocazione, con gratuità e profondo rispetto, 
lasciando al Padrone della messe di far crescere le spighe del buon grano.
Ma questa dimensione profondamente vocazionale della catechesi 
quanto viene tenuta presente? E come viene proposta? 
È essenziale riscoprire che essere catechista è “una vocazione” nella 
Chiesa: «Aiutare i bambini, i ragazzi, i giovani, gli adulti a conoscere e 
ad amare sempre di più il Signore è una delle avventure educative più 
belle, si costruisce la Chiesa! “Essere” catechisti! Non lavorare da cate-
chisti: questo non serve! Catechista è una vocazione, perché coinvolge 
la vita» (Papa Francesco, 27 settembre 2013).

In secondo luogo la proposta catechesi-vocazione si intreccia intima-
mente e spesso percorre gli stessi sentieri. Come sottolinea il testo di 

Orientamenti e itinerari della formazione dei Catechisti n. 4 della CEI, il di-
namismo vocazionale della catechesi correttamente inteso, cioè non come 

proselitismo o reclutamento vocazionale, ma come soffio vitale di risveglio 
per la vita di una comunità cristiana, rappresenta certamente uno dei segni 

di maturità ed ecclesialità. 
Indica ad ogni impegno e annuncio vocazionale che, senza un solido ancora-
mento a un valido itinerario di catechesi, rischia di essere un tentativo effimero 
e senza radici profonde. 

di Nico Dal Molin
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In Lc 24,13-35 il fermarsi del Risorto si traduce in un’esperienza 
di fede e di appartenenza. Gesù risorto si rivela come “Emmanue-

le” che sceglie di rifare con i suoi il cam-
mino verso la casa comune, vincendo le 
loro tristezze e le lorosolitudini. La Paro-
la e il Pane eucaristico diventano forza di 
questo cammino. Essi non sono più soli. 

Vivono il dinamismo di un’appartenenza che nasce dall’amore che 
unifica e salva (Gv 15,12-17). 

4. Dieci tratti pedagogici per l’accompagnamento voca-
zionale

Osserviamo come la via di andata e ritorno tra Gerusalemme 
ed Emmaus richiami il dinamismo ecclesiale e vocazionale dell’ap-
partenenza. Questa icona pasquale diventa “chiave ermeneutica” 
per educare oggi a questo dinamismo, tra labirinti e incroci fatti di 
scoraggiamento, stanchezza, delusioni e scoperte. Si possono co-
gliere dieci tratti della pedagogia del Risorto che illuminano lo stile 
dell’appartenenza. Preferiamo declinarli nella seconda persona sin-
golare, perché possano parlare al cuore di ciascuno.

Scegli di fare lo stesso cammino con i tuoi fratelli

Sulla via verso Emmaus i due discepoli «conversavano, discor-
revano e discutevano insieme». Sulla strada del dubbio, il Risorto 
sceglie di condividere la stessa via. Occorre cogliere in questo stile 
di Cristo la scelta di essere accanto ai dubbi e alle difficoltà di chi è 
in ricerca. Essi non lo riconoscono, ma Gesù non si impone. Egli si 
associa con rispetto e tenerezza ai due discepoli turbati da quanto 
è avvenuto a Gerusalemme al loro maestro (vv. 13-16). È il primo 
fondamentale atteggiamento che caratterizza lo stile dell’educatore.

Sappi porre domande giuste

Percependo i loro discorsi, il Risorto li invita a raccontare la loro 
esperienza ponendo loro domande giuste. In tal modo essi non si 
sentono giudicati, ma compresi ed accompagnati. C’è qualcuno che 
dà loro attenzione e si mostra interessato alla loro storia. Il vian-
dante sconosciuto aiuta i suoi interlocutori ad “aprire il cuore”, a 
descrivere le loro emozioni e a narrare la loro solitudine.

Gesù risorto si rivela come 
“Emmanuele”, che sceglie di 
rifare con i suoi il cammino 

verso la casa comune.
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Poniti in ascolto delle delusioni

Il cammino si fa “racconto”, ricordo, espressione di rammarico 
e di nostalgia. Essi hanno sperato e creduto in Colui che avrebbe 
liberato il suo popolo: ma tutto sembra crollato. Mentre il sole tra-
monta, nel cuore dei due discepoli cala la tristezza di una grande 
storia con un triste finale. A sancire questa condizione frustrata è 
il verbo «noi speravano», nel quale è racchiusa tutta l’amarezza di 
una liberazione mancata. Ma resta sulla strada chi sa ascoltare le 
delusioni: Gesù (vv. 17-24).

Rivolgi le parole vere, ripartendo dalla Sacra Scrittura

L’ironia con cui si chiude il v. 24 è proporzionale alla franchezza 
delle parole con cui il Risorto rimprovera i due discepoli: «Stolti e 
lenti di cuore nel credere alla parola dei profeti!». L’invito ad acco-
gliere l’annuncio messianico racchiuso in un’autentica interpreta-
zione «di Mosè e dei profeti» diventa urgente per riappropriarsi di 
un “cammino di autenticità”. Le parole lasciano il posto alla Parola 
e Colui che ha ascoltato ora si rivela come “Maestro e Signore” che 
riporta la speranza. Anche il dolore assurdo della croce trova senso 
nel progetto di Dio, nel “sì” del Figlio (vv. 25-27). 

Lascia la libertà di decidere 

Arrivati sulla porta di casa, il pellegrino sconosciuto «fece come 
se dovesse andare più lontano» (v. 28). Gesù lascia i due discepoli in 
un cammino di libertà, che conferma l’indole attrattiva non costrit-
tiva della Parola. Colpisce lo stile di Gesù, che lascia ai suoi discepoli 
la libertà di decidere di fronte alla Parola annunciata. È questo il 
momento prezioso del discernimento, che si attiva nel cuore dei 
discepoli, i quali non esitano a rivolgergli l’invito: «Resta con noi 
perché si fa sera e il giorno già volge al declino» (v. 29).

Accogli l’invito dei tuoi fratelli

Il Risorto accoglie l’invito. Il camminare culmina nell’esperien-
za dell’ospitalità. Sappiamo quanto sia importante per la tradizione 
giudaica la prassi dell’accoglienza: ma i due discepoli non hanno 
ancora piena coscienza di chi sia realmente il pellegrino che ha loro 
parlato al cuore. Aprendo la loro casa allo sconosciuto viandante, 
essi aprono il cuore alla dinamica della fraternità.



12 Vocazioni N. 3 Maggio/Giugno 2017

Giuseppe De Virgiliodoss ier

Entra nella loro casa

Gesù accetta di entrare nella loro dimora. Nella semplicità del 
gesto è contenuto il mistero di un incontro che rinnova il dono 
dell’appartenenza. Confermando l’attenzione al motivo della casa 
e alle relazioni familiari, l’evangelista Luca ripropone in questo 
racconto lo stesso dinamismo che ha contrassegnato la missione di 
Gesù. Dio visita l’uomo, condividendo la sua condizione di bisogno 
e di pace. 

Rimani con loro 

L’evangelista sottolinea che il Risorto entrò «per rimanere con 
loro» (v. 29). L’indicazione evidenzia la qualità relazionale della 
presenza di Gesù. La solitudine e la tristezza dei due discepoli viene 
radicalmente trasformata attraverso un processo di appartenenza. 
Il Risorto è accanto a loro con semplicità e fa sentire la sua amore-
volezza. 

Condividi l’Eucaristia nella gioia di stare insieme

Il “rimanere” assume un senso eucaristico e pasquale. Gesù è a 
tavola con i due discepoli. La Parola ascoltata e accolta si collega con 
l’azione eucaristica. Prendere il pane, benedirlo, spezzarlo e donarlo 
(v. 30) non sono gesti meccanici, ma esprimono la realtà ecclesiale 
dell’appartenenza nella fede. La rivelazione del Risorto culmina con 
il dono dell’Eucaristia, fonte e sorgente di tutta la vita cristiana.

Sappi uscire di scena, permettendo agli altri di vivere la loro missione

Alla frazione del pane finalmente gli occhi dei due discepoli si 
aprono e “riconoscono” la presenza del Risorto. Ma Lui scompare. 
Uscendo dalla loro presenza, il Cristo affida ai suoi discepoli la te-
stimonianza e la missione. Essi riconoscono, raccontano, ricomin-
ciano! Con la forza di questo incontro i due discepoli riprendono 
il cammino per tornare a Gerusalemme e annunciare che Cristo è 
vivo. La forza di questo incontro apre il cuore alla testimonianza e 
alla missione.

Conclusione

La casa di Emmaus è immagine sempre attuale dell’appartenen-
za alla Chiesa. Gesù ha camminato con i due discepoli ed ha accet-
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tato di condividere l’ospitalità. Il Risorto è entrato nel cammino, 
nella mente, nel cuore, nella casa, nelle attese, nelle speranze dei 
due discepoli. Egli ha portato il fuoco dell’Amore e la luce della spe-
ranza, trasformando i suoi discepoli in “testimoni” gioiosi di un’ap-
partenenza senza confini di spazio e di tempo (At 1,8).
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Vescovo, Presidente del Pontificio Consiglio per la promozione della nuova evangelizzazione, 
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C
i introduciamo con una considerazione sul Documento prepa-
ratorio per il prossimo Sinodo, che aiuta ad entrare diretta-
mente nel tema che ci è stato affidato: «Varie ricerche mo-

strano come i giovani sentano il bisogno di figure di riferimento 

vicine, credibili, coerenti e oneste, oltre che di luoghi e occasioni in 

cui mettere alla prova la capacità di relazione con gli altri (sia adulti, 

sia coetanei) e affrontare le dinamiche affettive. Cercano figure in 

grado di esprimere sintonia e offrire sostegno, incoraggiamento e 

aiuto a riconoscere i limiti, senza far pesare il giudizio» (I,2). Quasi 

a voler dare corpo a questo rilievo, il Documento, quando parla 

delle “figure di riferimento”, sostiene che «il ruolo di adulti degni 

di fede, con cui entrare in positiva alleanza, è fondamentale in ogni 

percorso di maturazione umana e di discernimento vocazionale. 

Servono credenti autorevoli, con una chiara identità umana, una 

solida appartenenza ecclesiale, una visibile qualità spirituale, una 

vigorosa passione educativa e una profonda capacità di discerni-

mento» (II,2).

La descrizione fatta possiede alcune importanti indicazioni per 

entrare più direttamente nel tema dell’accompagnamento; soprat-

tutto perché è richiesto che in questa fase «si tratta di favorire la 

relazione tra la persona e il Signore, collaborando a rimuovere ciò 

che la ostacola» (II,4). La prospettiva di questo accompagnamen-

to diventa ancora più impegnativa nel momento in cui la si col-
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loca nell’orizzonte dell’evangelizzazione, 
che costituisce la missione peculiare della 
Chiesa e ne determina la sua stessa natu-
ra. La Chiesa vive con l’impegno quotidia-
no dell’evangelizzazione; se non fosse così 
verrebbe meno nella sua stessa essenza e 
priverebbe il mondo della parola di amore e 
speranza che il Vangelo comporta. 

Accompagnare, tra l’altro, richiede un’attenzione del tutto parti-
colare alla persona con cui si fa un tratto di strada insieme. Richiede 
l’ascolto e quindi il silenzio necessario perché l’ascolto possa cogliere 
l’intimo e la profondità di chi parla. In questo contesto è importante 
possedere la consapevolezza che quando si cammina insieme ci si 
accompagna reciprocamente e il movimento, pertanto, non è mai 
a senso unico. Papa Francesco nella Evangelii gaudium dà un’indi-
cazione importante in proposito, quando scrive: «Uscire verso gli 
altri per giungere alle periferie umane non vuol dire correre verso 
il mondo senza una direzione e senza senso. Molte volte è meglio 

rallentare il passo, mettere da parte l’an-
sietà per guardare negli occhi e ascoltare, o 
rinunciare alle urgenze per accompagnare 
chi è rimasto al bordo della strada» (EG 46). 
Insomma, chi accompagna è anche accom-
pagnato dalla persona che accompagna; e 
non potrebbe essere altrimenti. Il cammi-
no lo si compie insieme, oppure è destina-
to ad essere inefficace. Accompagnare nel 
processo di evangelizzazione, inoltre, pone 
in primo piano la categoria di testimonianza 
con tutta la sua valenza significativa. Torna-

no quasi spontanee alla mente le parole di Paolo VI nella Evangelii 

nuntiandi: «L’uomo contemporaneo ascolta più volentieri i testimo-
ni che i maestri, o se ascolta i maestri lo fa perché sono dei testimo-
ni» (EN 41). 

Insomma, accompagnare non è un percorso a senso unico; esso 
comporta la saggezza di chi sa di avere una responsabilità per con-
durre una persona verso la libertà. Ciò significa rendersi partecipe 
di un movimento dinamico che permette di coniugare la verità del 

La Chiesa vive con l’impegno 
quotidiano dell’evangelizzazione; 

se non fosse così verrebbe 
meno nella sua stessa essenza 

e priverebbe il mondo della 
parola di amore e speranza che il 

Vangelo comporta.

«Uscire verso gli altri per 
giungere alle periferie umane 
non vuol dire correre verso il 

mondo senza una direzione 
e senza senso. Molte volte 

è meglio rallentare il passo, 
mettere da parte l’ansietà per 

guardare negli occhi e ascoltare, 
o rinunciare alle urgenze per 

accompagnare chi è rimasto al 
bordo della strada».
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Vangelo con l’esigenza profonda racchiusa nell’intimo di ogni persona. 
In altre parole, accompagnare equivale a condurre la persona nel 
più profondo della propria esistenza, per scoprire la presenza di una 
chiamata alla verità, chiave di volta per realizzare la libertà, che 
permette di andare oltre noi stessi per affidarsi pienamente a un 
piano misterioso di Dio che porta senso e significato all’esistenza 
personale. Alla fine, siamo posti dinanzi alla scoperta di una vo-
cazione vera, genuina, che spalanca gli orizzonti perché permette 
di scoprire qualcosa che, rinchiusi in se stessi, non si sarebbe mai 
neppure immaginato di poter realizzare.

1. Due icone bibliche

Tra i tanti testi con cui il Nuovo Testamento esprime l’esigenza di 
trovare persone capaci di accompagnare nella strada dell’annuncio 
del Vangelo, mi soffermo su due in modo particolare. Più di altri, 
forse, possono aiutare a comprendere uno stile, tra i tanti proposti, 
con cui siamo chiamati ad accompagnare in modo significativo i 
giovani oggi. La scelta della Parola di Dio mi è di particolare aiuto 
nel trattare questa tematica, soprattutto per sfuggire alle necessarie 
distinzioni che un tema come questo prevede e impone. Penso, più 
direttamente, alle condizioni ecclesiali, culturali, sociali che deter-
minano la differenza degli approcci, mentre la Parola di Dio con-
sente di avere un orizzonte propositivo che va oltre questi schemi, 
perché tocca ognuno nel profondo del proprio cuore e si presenta 
come un’esperienza universale.

1. Il primo testo ci riporta alla Lettera agli Ebrei. L’autore sacro 
ha un’espressione lapidaria che soprattutto dinanzi al tema della 
“nuova evangelizzazione” non dovrebbe mai coglierci impreparati. 
Egli scrive: «Gesù Cristo è lo stesso ieri, oggi e sempre» (Eb 13,8). 
L’annuncio del Vangelo non cambia con il passare dei tempi e delle 
generazioni. È sempre lo stesso, come ai primordi della Chiesa. E, 
tuttavia, l’autore sacro fa precedere a questa espressione un testo 
estremamente significativo: «Ricordatevi dei vostri capi, i quali vi 
hanno annunciato la parola di Dio. Considerando attentamente l’e-
sito finale della loro vita, imitatene la fede» (Eb 13,7). Non siamo 
lontani dall’interpretazione coerente del testo se lo applichiamo a 
quanti svolgono il ministero dell’accompagnamento. Chi lo com-
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pie, di fatto, possiede un’autorevolezza che viene riconosciuta, e 
per questo è abilitato ad essere accompagnatore. 

A un giovane oggi si potrebbe riferire 
questo stesso invito che viene dall’autore 
della Lettera: ricordati di chi ti accompagna! 
Prima di entrare nel merito del testo, è in-

teressante osservare che il termine “capi” ha un significato partico-
lare in questo specifico versetto. In tutta la Lettera, l’autore sacro 
fa riferimento ai “capi” chiamandoli normalmente “sacerdoti” o 
“vescovi”; qui, invece, usa il termine “egoumenoi”. Per comprendere 
il significato di questo termine è necessario tornare al Vangelo di 
Luca, in cui Gesù, in risposta alla discussione tra i discepoli su chi 
fosse il “più grande”, dice: «Chi tra voi è più grande diventi come il 
più giovane, e chi governa come colui che serve… io sto in mezzo 
a voi come colui che serve» (Lc 22,26-27). Il senso fondativo di chi 
è “capo” è quello di essere al servizio; ogni altra logica porterebbe 
fuori dall’orizzonte dell’insegnamento di Gesù. Il primo “servizio” 
che viene svolto da questi “capi”, comunque, è il ministero della Pa-

rola: «Vi hanno predicato la parola di Dio». Il servizio dell’accompa-
gnamento, quindi, è in primo luogo quello 
di portare la persona all’incontro vivo con 
la Parola di Dio viva nella vita della Chie-
sa. La predicazione non è un fenomeno 
statico, ma dinamico. Essa fa riferimento 
alla parola che permane come espressione 
dell’interpellare, del provocare, del narrare, 
del sostenere, del consolare… insomma, la 

parola per sua stessa natura è dinamica. Anche quando si trasmette 
la Parola che era “fin dal principio”, essa è ancorata al Logos, cioè 
alla persona del Figlio di Dio che attraversa i tempi e le culture per 
entrare in relazione personale con chiunque, nessuno escluso.

Il secondo tratto che emerge dal testo è la considerazione cir-
ca lo “stile di vita” dei “capi”. Il loro comportamento (anastojh) è 
coerente con l’annuncio della Parola; non solo per un momento 
della vita, ma fino alla fine. C’è un’arte dell’accompagnamento che 
è scolpita nello stile di vita di chi accompagna. L’accompagnatore, 
quindi, deve essere espressione di vita all’ombra della Parola di Dio, 
perché segna la sua esistenza come spazio vivo che crea la forma 

A un giovane oggi si potrebbe 
riferire questo invito: ricordati 

di chi ti accompagna! 

Il servizio dell’accompagnamento 
è in primo luogo quello di 

portare la persona all’incontro 
vivo con la Parola di Dio viva 

nella vita della Chiesa. La 
predicazione non è un fenomeno 

statico, ma dinamico. 
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del discepolato. L’esempio di passare lungo tempo nell’ascolto, nel-
la meditazione, nello studio della parola di Dio non è un esercizio 
transitorio, ma impegno di vita che modella l’esistenza fino a ren-
derla trasparente nell’azione dell’esistenza quotidiana.

Se quanto detto finora tocca in modo speciale la persona dell’ac-
compagnatore, un altro versetto di questo stesso capitolo della Let-

tera agli Ebrei, fa emergere in maniera forte lo stile di chi è accom-
pagnato: «Obbedite ai vostri capi e state loro sottomessi, perché essi 
vegliano su di voi e devono renderne conto, affinché lo facciano 
con gioia e non lamentandosi. Ciò non sarebbe di vantaggio per 
voi» (Eb 13,17). Obbedire ed essere sottomessi non è un’azione 
passiva del giovane che viene accompagnato, ma un esercizio di 
libertà. All’autorevolezza che accompagna chi guida, corrisponde 
l’obbedienza di chi si affida. È interessante osservare che la stessa 
espressione viene usata da Luca quando parla di Gesù dodicenne 
che, dopo essersi sottratto per tre giorni a Giuseppe e Maria, tornò a 
Nazareth e «stava loro sottomesso» (Lc 2,51). L’obbedienza cristia-

na non trova altro fondamento se non 
nell’obbedienza di Cristo. Il comporta-
mento di Gesù è fatto di ascolto e obbe-
dienza docile e convinta al Padre. Questa è 
normativa per ogni altra forma di obbe-
dienza che è richiesta nella Chiesa. Gesù 
non obbedisce alla sua “coscienza” né 
alle sue “convinzioni”, come facilmente 
obiettiamo noi oggi. L’obbedienza del Fi-

glio di Dio è frutto dell’amore e sua conseguenza. Non si dimenti-
chi, tuttavia, che per gli scritti neotestamentari l’obbedienza è rivol-
ta alla verità; ciò che si richiede, pertanto, è l’obbedienza al Vangelo 
che è parola di verità. Non ci si allontana molto, affermando questo, 
da quanto si è precedentemente detto circa l’incontro con la Paro-
la di Dio. L’obbedienza a chi accompagna è solo una mediazione, 
perché di fatto è obbedienza alla Parola di Dio e sottomissione alla 
sua volontà. Non si potrebbe comprendere tutta questa tematica 
fuori dall’orizzonte dell’amore: «Non c’è assolutamente nulla nella 
Chiesa – nemmeno il rapporto tra comando e obbedienza – che 
possa svolgersi fuori dall’amore» (H.U. von Balthasar, “Cristologia 
e obbedienza ecclesiale”, Saggi IV, 129). L’obbedienza come espres-

L’obbedienza cristiana trova 
fondamento nell’obbedienza 
di Cristo. Il comportamento 

di Gesù è fatto di ascolto e 
obbedienza docile e convinta al 

Padre. Questa è normativa per 
ogni altra forma di obbedienza 

che è richiesta nella Chiesa.
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sione della responsabilità personale di chi sa rinunciare a qualcosa 
in vista della libertà, è la condizione della crescita personale nella 
fede e nella vita del discepolato. Ecco perché chi guida dovrà esse-
re capace di vigilare; cioè di seguire in modo discreto e nel rispetto 
delle scelte che vengono compiute per essere sempre capace di un 
accompagnamento frutto dell’amore che educa, più che di un gelo-

so possesso delle proprie convinzioni e della 
persona che è sempre posta dinanzi a Cristo 
e a nessun altro. 

La preghiera rimane, a questo punto, il 
richiamo decisivo perché le due persone in 
gioco possano essere consapevoli del gran-
de dono che viene reciprocamente fatto 
nell’orizzonte dello Spirito che guida i passi 
di ambedue.

2. Il secondo testo fa riferimento all’apostolo Paolo quando scri-
ve: «Non per farvi vergognare vi scrivo queste cose, ma per ammo-
nirvi, come figli miei carissimi. Potreste infatti avere anche dieci-
mila pedagoghi in Cristo, ma non certo molti padri: sono io che vi 
ho generato in Cristo Gesù mediante il Vangelo. Vi prego, dunque: 
diventate miei imitatori! Per questo vi ho mandato Timòteo, che 
è mio figlio carissimo e fedele nel Signore: egli vi richiamerà alla 
memoria il mio modo di vivere in Cristo, come insegno dappertut-
to in ogni Chiesa» (1Cor 4,14-17). Nel suo dialogo con i cristiani 
di Corinto, Paolo traccia le linee costitutive dell’evangelizzatore: è 
un imitatore di Cristo. Una persona al servizio di Cristo perché la 
comunità possa nascere e crescere. Ciò che i Corinzi fanno di ri-
chiamarsi a un apostolo o all’altro non ha senso (cf 1,12); non ha 
neppure senso voler rincorrere i carismi per avere più autorità sugli 
altri (cf 12-13). Ciò che conta, invece, è assumere su di sé la logica 
della croce che esula da ogni forma di autoesaltazione per rinviare 
ognuno al mistero della propria chiamata. La categoria dell’imita-
zione non è affatto frequente nel Nuovo Testamento; appartiene 
molto di più alla tradizione greco-romana. Delle sole sei volte in 
cui il termine “imitatore” si incontra (cf Ef 5,1; Fil 3,17; 1Ts 2,14; 
Eb 6,12), cinque sono presenti in Paolo. In questa stessa lettera egli 
ripeterà con altrettanta forza: «Diventate miei imitatori, come io 

La preghiera rimane, a questo 
punto, il richiamo decisivo 

perché le due persone 
in gioco possano essere 

consapevoli del grande dono 
che viene reciprocamente fatto 
nell’orizzonte dello Spirito che 

guida i passi di ambedue.
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lo sono di Cristo» (11,1). Come dire: io, l’apostolo, sono solo una 
copia di Cristo, il vero prototipo a cui guardare e su cui coniugare 
tutta l’esistenza è solo Gesù. E, comunque, l’apostolo fa riferimento 
al suo stile di vita: «Il mio modo di vivere». La cosa non è priva di 
significato soprattutto per il nostro tema. La vita di fede è appunto 
una “vita” che è caratterizzata dall’incontro con il Signore, dall’es-
sere attratti dal suo amore e dal divenire giorno dopo giorno suoi 
discepoli. In questa visione della vita, con ragione potrà dire Paolo 
in Galati: «Non vivo più io, ma Cristo vive in me. E questa vita, 
che io vivo nel corpo, la vivo nella fede del Figlio di Dio, che mi ha 
amato e ha consegnato se stesso per me» (Gal 2,20).

Certo, l’esempio di Paolo è scon-
volgente. Riprendere tra le mani il suo 
testamento fa toccare con mano la sua 
convinzione che nonostante l’esistenza 
contraddittoria, Dio aveva scelto proprio 

lui: «Rendo grazie a colui che mi ha reso forte, Cristo Gesù Signore 
nostro, perché mi ha giudicato degno di fiducia mettendo al suo 
servizio me, che prima ero un bestemmiatore, un persecutore e un 
violento. Ma mi è stata usata misericordia, perché agivo per igno-
ranza, lontano dalla fede, e così la grazia del Signore nostro ha so-
vrabbondato insieme alla fede e alla carità che è in Cristo Gesù… 
(egli) è venuto nel mondo per salvare i peccatori, il primo dei quali 
sono io. Ma appunto per questo ho ottenuto misericordia, perché 
Cristo Gesù ha voluto in me, per primo, dimostrare tutta quanta 
la sua magnanimità, e io fossi di esempio a quelli che avrebbero 
creduto in lui per avere la vita eterna» (1Tm 1,12-16). Permettere 
di cogliere la “magnanimità” di Dio, cioè la sua straordinaria ge-
nerosità nei miei confronti, perché nonostante la mia debolezza e 
contraddizione ha scelto me per annunciare il suo Vangelo». 

L’orizzonte vocazionale, pertanto, rimane come lo sfondo su cui 
agire per verificare la grandezza di un percorso verso il quale in-
camminarsi per raggiungere l’obiettivo della conquista. È ciò che 
permette di scoprire che Dio ha bisogno di me. La vocazione, do-
potutto, non si fonda previamente sulle qualità che si possiedono; 
forse si dovrebbe dire proprio il contrario: la corrispondenza alla vo-
cazione consente di dare valore e sostegno a quanto si è. Aiutare a 
scoprire il primato di Dio nella nostra vita e la forza della sua grazia 

L’esempio di Paolo è 
sconvolgente, nonostante la sua 

esistenza contraddittoria, Dio 
aveva scelto proprio lui.
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diventano lo strumento mediante il quale 
giungere con consapevolezza a orientare 
la propria esistenza. Una vocazione, dopo-
tutto, non è mai un’improvvisazione; essa, 
piuttosto, è la scoperta di un progetto che 
viene da lontano e del quale, forse, per di-
strazione non ero ancora consapevole. Do-
vremmo ripetere con Paolo: «Quando Dio, 
che mi mise a parte fin dal seno di mia madre 
e mi chiamò con la sua grazia» (Gal 1,15). 
Cogliere la presenza perenne e costante di 
Dio nella mia vita è il servizio basilare che 

chi accompagna deve ritenere come sua responsabilità personale. 
Tu fai parte di un progetto di Dio all’interno del quale scopri la tua 
dignità personale per la realizzazione della tua esistenza.

Conclusione

Le considerazioni fatte portano di nuovo al Documento prepa-
ratorio, che può a buon diritto essere assunto come conclusione: 
l’annuncio del Vangelo richiede la capacità di farlo entrare nella 
cultura, veicolo essenziale per comunicare. Esiste una “cultura gio-
vanile” che ha bisogno di essere evangelizzata (cf III,1), attraverso 
l’entusiasmo di quanti sono chiamati a far emergere nel cuore dei 
giovani il desiderio dell’incontro con Gesù Cristo e la forza dell’a-
more che trasforma.

Aiutare a scoprire il primato 
di Dio nella nostra vita e 

la forza della sua grazia 
diventano lo strumento per 

giungere con consapevolezza 
a orientare la propria 

esistenza. Una vocazione non 
è mai un’improvvisazione: è 

la scoperta di un progetto che 
viene da lontano e del quale 
non ero ancora consapevole.
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P
enso sia necessaria una precisazione nell’affrontare il nostro 
discorso. Che cosa intendiamo con il termine mistero? Lascia-
mo pure da parte l’accezione più semplicistica, che fa corri-

spondere il mistero ad una realtà incomprensibile. A questo propo-

sito rimane valida l’affermazione che il mistero non immerge nelle 

tenebre, casomai acceca per troppa luce. C’è peraltro da scontare, 

quando ci si confronta con questa realtà, tutto un mondo di ri-

ferimenti assai presenti nella mentalità contemporanea. Si tratta 

dell’ambito dell’esoterico, intrigante per certi aspetti e veicolato da 

libri e film, canzoni e fumetti, videogiochi e… tatuaggi sul corpo! 

Quasi fisiologicamente, l’aura misterica attinge e stravolge conte-

nuti, simboli e riti delle religioni, in un sincretismo à la page poco 

impegnativo e facilmente fruibile. Ciò non significa che, soggettiva-

mente, anche questi approcci non possano e debbano essere suscet-

tibili di un discernimento pastorale, volto a cogliere ed accogliere 

una sete di spiritualità nonostante tutto presente in questo nostro 

tempo.

1. Per rivelazione mi è stato fatto conoscere il mistero

Nel vocabolario paolino il riferimento al mistero è ricorrente, sta 

anzi al cuore dell’esperienza unica vissuta da Paolo stesso. Non è tra 

coloro che hanno sperimentato la sequela del Gesù storico, eppure 

si annovera con grande consapevolezza tra gli apostoli. Per grazia 
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gli è stato rivelato ciò che era «nascosto da secoli e da generazioni, 
ma ora manifestato» (Col 1,26): il piano di salvezza culminato in 
Cristo e nella sua pasqua di morte e di risurrezione. Si tratta di un 
mistero che si realizza nella storia, sia collettiva che personale, con 
modalità percepite dall’occhio interiore, quello della fede. È vero, 
nella vicenda di Gesù di Nazaret è avvenuto un disvelarsi non più 
riservato agli eletti, ma per percepirlo è necessaria l’azione dello 
Spirito, che soffia dove vuole e non è proprietà esclusiva, altrimenti 
si rimane in una dimensione di esteriorità impermeabile al dono. 
Non solo quindi per Paolo, ma per ogni cristiano il mistero si salda 
indissolubilmente con Gesù Cristo, con le sue parole e con i suoi 
gesti, con la sua persona prima ancora che con il suo vangelo. 

Gli amici di Gesù, che pure erano a conoscenza della sua prove-
nienza, della sua famiglia, dei suoi parenti, vengono provocati ad 
andare oltre. «La gente, chi dice che io sia?» (Mc 8,27), domanda 
loro, dopo che i suoi compaesani ne erano stati scandalizzati: «Non 
è costui il falegname, il figlio di Maria, il fratello di Giacomo, di Io-
ses, di Giuda e di Simone?» (Mc 6,3). Non basta tuttavia l’opinione 
altrui, è necessario che si compromettano di fronte a Lui: «Ma voi, 
chi dite che io sia?» (Mc 8,29). Con fatica, da uomini di poca fede, 
stanno intravedendo che in quel Maestro che li affascina è davvero 
racchiuso un mistero, che li interroga e li spiazza. Come per loro, 

anche per noi oggi accompagnare dentro il 
mistero è anzitutto introdurre alla vicenda 
di Gesù, affinché avvenga quanto provato 
dai discepoli di Emmaus: «Allora si apri-
rono loro gli occhi e lo riconobbero» (Lc 
24,31). Sembra ovvio, ma vale la pena di 
ricordarlo: iniziare al mistero della fede cri-
stiana è iniziare a Cristo, non ad esperienze 
più o meno capaci di scuotere emozioni e 

sentimenti (che pure sono coinvolti nella sequela di Gesù). Si tratta 
di un cammino mai del tutto compiuto, dal momento che il mistero 
di Cristo ha misure incommensurabili, come viene indicato nell’au-
gurio paolino: «Che il Cristo abiti per mezzo della fede nei vostri 
cuori e così, radicati e fondati nella carità, siate in grado di com-
prendere quale sia l’ampiezza, la lunghezza, l’altezza e la profondità 
e di conoscere l’amore di Cristo» (Ef 3,17-19). 

Anche per noi oggi 
accompagnare dentro il mistero 

è anzitutto introdurre alla 
vicenda di Gesù, affinché 

avvenga quanto provato dai 
discepoli di Emmaus: «Allora 
si aprirono loro gli occhi e lo 

riconobbero» (Lc 24,31).
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Abbracciare il mistero somiglia al gesto del bambino, che spa-
lanca le braccia a più non posso, quando gli si chiede quanto ami 
mamma e papà. Con Salomone dobbiamo riconoscere: «Ecco, i cieli 
e i cieli dei cieli non possono contenerti» (1Re 8,27); e tuttavia il 
mistero stesso «si fece carne e pose la sua tenda in mezzo a noi» 
(Gv 1,14). 

2. Dal mistero del Cristo al mistero del Regno

Dai Vangeli appare che, a far intuire ai discepoli di trovarsi di-
nanzi a qualcuno che era più del falegname di Nazaret, sono state 
appunto le sue parole e i suoi gesti. È sempre Gesù a renderli attenti 
a quanto propone loro: «A voi è stato dato il mistero del regno di 
Dio» (Mc 4,11). Le parabole, così sconcertanti nella logica che pro-
pongono, scaturiscono dalla capacità di Cristo di far parlare le cose 
al di là della loro immediata e scontata materialità. Leonardo Boff, 
in un librettino di qualche anno fa, introduce la sua riflessione sui 
sacramenti proprio in questo modo: «Quando le cose cominciano a 

parlare… Semi e piante, uccelli del cielo 
e gigli del campo, lievito e farina, grano 
e zizzania, lampade e monete, greggi e 
armenti: tutto, nella parola di Gesù, si fa 
trasparenza di mistero capace di indiriz-
zare verso la prossimità di Dio alla vita e 
alla storia nel suo volto di Abbà, Padre 
suo e Padre nostro». Se non fosse una 
citazione più che abusata, si potrebbe 

dire che attraverso la percezione del mondo comunicata loro dal 
Maestro, ai discepoli avviene quanto la volpe consegna al piccolo 
Principe come segreto dell’esistenza: «Non si vede bene che con il 
cuore, l’essenziale è invisibile agli occhi». È l’itinerario che fa fare 
soprattutto il Vangelo di Giovanni, nel quale il passaggio dai segni al 
Segno è scandito dai differenti modi di percepire la realtà: dal guar-
dare esteriore al vedere interiore, dagli occhi che credono di vedere 
e non scorgono il mistero, agli occhi della fede aperti nel discepolo 
amato (che siamo ciascuno di noi): «E vide e credette» (Gv 20,8). 

Siamo accompagnati dentro il mistero, nel quale il vino allude 
al rischio dell’amore, l’acqua svela l’autentica sete, il pane fa emer-
gere la fame profonda, la cecità invoca la luce interiore e nel cuore 

«Quando oggetti e creature 
cominciano a parlare… tutto, 

nella parola di Gesù, si fa 
trasparenza di mistero capace di 

indirizzare verso la prossimità 
di Dio alla vita e alla storia nel 
suo volto di Abbà, Padre suo e 

Padre nostro».
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della tomba riempita dalla puzza di morte irrompe il profumo della 
vita. Il risultato capovolge l’espressione proverbiale: non “vedere 
per credere”, bensì “credere per vedere”. Sono sempre rimasto col-
pito dai ritratti del pittore Modigliani, che dipinge volti nei quali gli 
occhi sono senza pupille: occhi vuoti? La bellezza di quelle tele mi 
faceva pensare che non poteva essere così, finché nei commenti di 
una mostra non sono stato anch’io accompagnato dentro il mistero: 
Modigliani dipinge l’occhio interiore dei suoi personaggi. Occhi che 
non si mostrano fuori, ma si spalancano dentro; l’arte lo sa fare… e 
le nostre proposte di fede? 

Mistagogia
Il termine è composto dalla parola greca “mysterion” 
e dal verbo “ago”, che significa “conduco”; pertanto 
la mistagogia è il cammino che si fa carico di condurre 
dentro il mistero, entrandovi sempre di più in modo au-

tentico e significativo. Anticamente venivano chiamati misteri i sacramenti, 
celebrando i quali si viene infatti immersi nel mistero stesso dell’amore del 
Padre, che mediante la pasqua di Gesù Cristo morto e risorto ci abita den-
tro nel dono dello Spirito. 
I Padri della Chiesa ritenevano che i misteri prima si celebrano e poi si 
spiegano. Si fa spesso riferimento, a questo proposito, alle catechesi 
mistagogiche di Cirillo di Gerusalemme. Egli prende per mano coloro 
che hanno celebrato i sacramenti dell’iniziazione cristiana (battesimo, 
cresima, eucaristia) e, rievocando i passaggi dei riti, fa loro compren-
dere come vivere il mistero celebrato da donne e uomini nuovi. Noi 
tendiamo piuttosto a preparare ai sacramenti, spiegandone il senso e 
illustrando i riti, perché siamo maggiormente preoccupati delle condi-

zioni necessarie per accedere degnamente e consapevolmente alla loro 
celebrazione. 

Il recupero della mistagogia significa invece puntare molto di più sulle 
conseguenze del sacramento celebrato per la vita, aiutando le persone a 

trafficare il dono ricevuto per grazia, non per merito. Qui si colloca anche 
la risposta vocazionale, che ciascuno è chiamato a dare. Se l’esperienza ce-

lebrativa liturgica è culmine e fonte dell’esistenza cristiana, c’è un “prima” 
che accende il desiderio dell’incontro e c’è un “dopo” che lo traduce in vita. 
È venuto il momento, per le comunità cristiane, di qualificare una proposta 
mistagogica, investendovi più risorse.

di Dario Vivian
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3. L’uomo nascosto del cuore

Una suggestiva indicazione per questo percorso mistagogico, cioè 
di progressiva e sempre più incisiva immersione nel mistero (che è 
Gesù Cristo), ci viene dalla lettera di Pietro. L’autore sta facendo 
le raccomandazioni alle donne e, dobbiamo riconoscerlo, lo fa se-
condo stereotipi tipici del paternalismo maschilista di tanti uomini 
di chiesa: «Il vostro ornamento non sia quello esteriore – capelli 
intrecciati, collane d’oro, sfoggio di vestiti» (1Pt 3,3). Indicazioni 
datate, a dire il vero, visto che ai giorni nostri i maschi non sono 
da meno nella ricerca di ornamenti esteriori! Ma ecco che, nel bel 
mezzo di esortazioni in certo senso moralistiche, viene proposto – 
non solo alle donne, naturalmente – di perseguire un traguardo 
tanto impegnativo, quanto significativo. In una traduzione letterale 
dal greco, il testo dice di non cercare “l’esterno”, bensì «l’uomo 
nascosto del cuore» (1Pt 3,4). Precisiamo che si tratta del cuore in-
teso in senso biblico, non nella modalità nostra di farlo coincidere 
unicamente con la dimensione affettiva e sentimentale; se per noi, 
infatti, cuore fa rima con amore, nel mondo biblico fa rima anche 

con intelligenza e volontà. Dire cuore si-
gnifica indicare il nucleo più profondo e 
segreto di ogni donna e uomo, che solo 
Dio scruta fino in fondo: «Scrutami, o 
Dio, e conosci il mio cuore, provami e 

conosci i miei pensieri» (Sal 139,23). È nel cuore che trova eco il 
mistero stesso di Dio, a immagine del quale è stato plasmato il mi-
stero dell’essere umano. 

Al cuore, inteso come interiorità, è rivolto anche uno degli ulti-
mi appelli di Giuseppe Dossetti. Riflettendo sulla situazione italiana, 
paragonata alla notte in cui la sentinella veglia chiedendosi quanto 
resta ancora, così invitava: «La partenza assolutamente indispensa-
bile oggi mi sembra quella di dichiarare e perseguire lealmente – in 
tanto baccanale dell’esteriore – l’assoluto primato della interiorità, 
dell’uomo interiore». Un altro modo per ribadire la ricerca dell’uomo 
nascosto del cuore, addirittura come scelta politica da confermare, 
quando la situazione si fa più cupa e la tentazione è di mancare di 
speranza. Far venire alla luce l’uomo nascosto del cuore, in Cri-
sto nuovo Adamo, è pertanto la sfida grande e bella dell’esperienza 
cristiana; Gesù lo dice a Nicodemo, che nella notte sta cercando 

Dire cuore significa indicare il 
nucleo più profondo e segreto 

di ogni donna e uomo, che solo 
Dio scruta fino in fondo.
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di vederci chiaro: «In verità, in verità io ti dico, se uno non nasce 
dall’alto, non può vedere il regno di Dio» (Gv 3,3). È un alto che 
corrisponde al profondo, infatti Nicodemo vedrà il mistero sprofon-
dandosi nell’abisso dell’amore, quando accoglierà tra le braccia il 
Crocifisso deposto dalla croce. 

L’impresa mistagogica, nella quale è ingaggiata l’intera comuni-
tà cristiana, coincide di fatto con l’accompagnamento vocazionale. 
Che significa, infatti, camminare con un ragazzo o un giovane in-
terrogandosi e interrogandolo sulla chiamata, che può fare venire 
alla luce in pienezza (dentro e non oltre i propri limiti)? Significa 
permettere all’uomo nascosto, quello del cuore, di emergere e dare 
forma all’esistenza in tutte le sue dimensioni. Il percorso mistagogi-
co si innesta nell’antropologia vocazionale biblicamente intesa: di-
venta ciò che sei! Il dono si trasforma in compito, nell’orizzonte del 
mistero nascosto, che si fa manifesto mediante scelte di vita pensate 
e attuate, pregate e agite, decise e verificate. E se la crisi vocazio-
nale, in cui ci si dibatte, fosse mancanza di cammini di mistagogia 
attivati dalle e nelle comunità cristiane? Spero che più nessuno, 
parlando di pastorale vocazionale, abbia in mente strategie di reclu-
tamento; quanto piuttosto un’arte maieutica, che mette a contatto 
con le provocazioni della vita e della storia al fine di far venire alla 
luce il mistero di ciascuno divenuto dono per tutti.

4. La densità dell’umano

In questa prospettiva antropologica, che evidenzia la corrispon-
denza tra mistero di Dio e mistero dell’essere umano, l’accompa-
gnamento mistagogico richiede una sapienza capace di valorizzare 
lo spessore di umanità di cui è intessuta l’esistenza, là dove non sia 
appiattita sulla superficie. Alcuni versi del poeta Kavafis mettono 
in guardia da quanto può stravolgere la vita: «Non sciuparla con 
troppe parole e in un viavai frenetico / Non sciuparla portandola 
in giro / in balìa del quotidiano / gioco balordo degli incontri / e 
degli inviti / fino a farne una stucchevole estranea». Il rischio più 
grande è quello di venire espropriati dell’umanità, rassegnandoci ad 
essere donne e uomini ad un’unica dimensione. Prima di arrivare 
troppo velocemente a discorsi spirituali, troppe volte spiritualistici, 
dovremmo probabilmente interrogarci sulla capacità di custodire e 
incrementare la stoffa umana a partire dalla quale è possibile confe-
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zionare un’esistenza significativa (agli occhi nostri come a quelli di 
Dio). C’è troppa povertà di orizzonti, di proposte, di esperienze vol-
te e far fiorire l’umano al di là delle sfere più concrete, pur necessa-
rie per vivere. Come diventare e rimanere sensibili al mistero, che 
è anzitutto mistero dell’esistenza resa bella e buona, oltre ciò che è 
strettamente necessario secondo un mero criterio di utilità imme-
diata? Usando uno slogan del sessantotto, che non per niente teoriz-
zava l’immaginazione al potere, si potrebbe dire che accompagnare 
dentro il mistero è garantire sì che ci sia pane per tutti, ma insieme 
al pane che non manchino le rose. Il pane e le rose: accostamento 
non frivolo, bensì vitale per un umano che non voglia diventare, 
inevitabilmente e un po’ alla volta, sub-umano mentre è chiamato 
ad essere sovra-umano (siamo o non siamo capax Dei, come dice-
vano gli antichi?). Può aprirsi al mistero chi non ha animo di poeta 
e di artista, chi non sa stupirsi e contemplare, chi ritiene tempo 
sprecato guardare un tramonto, ascoltare una musica, intenerirsi 
per una parola o un gesto? E può condurre dentro il mistero una 
comunità insensibile al bello e al gratuito, attenta solo alle formali-
tà, resa sportello per servizi religiosi anonimi? Un piccolo esempio: 
che mistagogia si può vivere in certi ambienti parrocchiali sciatti e 
inospitali, riempiti di brutture, dove manca ogni colore e ogni sa-
pore? Ciò non significa che al mistero della fede si arrivi curando… 
l’estetica, quasi a confondere la percezione della trascendenza con il 
gusto estetizzante, che solletica epidermicamente i sensi. E tuttavia 
la via pulchritudinis passa anche – perché no? – attraverso le stanze 
della parrocchia. 

In questa impresa di ridare spessore significativo all’umano, 
va riconsiderata l’esperienza della domenica e l’impoverimento al 
quale siamo soggetti quando non siamo più capaci di viverla. C’è 
un aspetto familiare, sociale, politico ed economico della questione, 
che non mi dilungo a ricordare: il lavoro obbligato, i turni che im-
pediscono le relazioni familiari, il primato dei soldi e del consumo. 
Alcune realtà simbolicamente dense non ci sono più: il vestito della 
festa, il rito «che fa un giorno diverso dagli altri giorni, un’ora dalle 
altre ore» (ancora la volpe al piccolo Principe), il pranzo con il cibo 
tipico della domenica… Non ci si può tuttavia rassegnare allo svuo-
tamento del giorno del Signore, come lo chiamano i cristiani; ad 
indicare non un giorno che noi dedichiamo a Lui, ma un giorno che 
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Egli ci regala ogni settimana, nel ritmo del tempo, affinché ritro-
viamo la densità di ciò che ci fa donne e uomini in relazione. Un 

cammino mistagogico, che si fa carico di ri-
dare fiato all’umano, può e deve giocare la 
carta della domenica come esperienza setti-
manale di apertura al mistero: di noi stessi, 
degli altri, della natura, di Dio. Alcune par-
rocchie tentano di far vivere alle persone 
e alle famiglie, in modo intergenerazionale, 
le domeniche esemplari; per reimparare a 
guardarsi negli occhi, a dialogare, a con-
templare la natura, a nutrire l’interiorità 
con una buona lettura, l’ascolto di una mu-
sica, l’esperienza del silenzio, lo spazio alla 
preghiera. Non solo quindi l’andare a mes-

sa, per chi ancora ci va, riducendo tutta la pastorale della domenica 
a garantire messe celebrate in ogni luogo e ad ogni ora.

5. Il mistero della Parola

Nel cammino dei catecumeni la celebrazione dei sacramenti è 
preceduta da un tempo significativo di ascolto della Parola di Dio. 
Come dice il nome (dal verbo greco katèco) è necessario che la Pa-
rola faccia eco profonda nella loro vita, per aprirli all’accoglienza 
del mistero della Pasqua di Cristo impresso nei corpi battezzati, cre-
simati, invitati alla mensa eucaristica. Anche se, in senso preciso, 
la mistagogia segue la celebrazione sacramentale, l’iniziazione alla 
Parola di Dio è già accompagnamento dentro il mistero: «Allora aprì 
loro la mente per comprendere le Scritture» (Lc 24,45). 

Dal punto di vista umano siamo introdotti, fin dal grembo ma-
terno, al mistero della parola che fa di noi degli esseri in relazione. 
Se non avessimo le parole per dirla, la vita rimarrebbe muta di 
senso; ed è proprio nel dare parole ai vissuti, che essi divengono 
esperienze significative per l’esistenza. L’impoverimento del vo-
cabolario, che vede troppi usare poche parole, incapaci quindi di 
esprimere la ricchezza della vita, non è solo questione che riguar-
da l’acculturazione. Mancando di parole, non elaboriamo ciò che 
ci avviene; il mistero dell’esistenza si riduce a poco a poco, perde 
la sua densità, diventa realtà che ci scivola addosso senza lasciare 

Alcune parrocchie tentano 
di far vivere alle persone 
e alle famiglie, in modo 

intergenerazionale, le 
domeniche esemplari; per 

reimparare a guardarsi 
negli occhi, a dialogare, a 

contemplare la natura, a nutrire 
l’interiorità con una buona 

lettura, l’ascolto di una musica, 
l’esperienza del silenzio, lo 

spazio alla preghiera.
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traccia. Se a questo si aggiunge che lo scambio di parola è assai 
spesso banale, ripetitivo, superficiale, allora davvero c’è l’urgen-
za di accompagnare in un cammino mistagogico che ridoni spes-
sore alle parole. Lo si coglie soprattutto a livello giovanile, dove 
da tempo si è segnalata da parte di molti una sorta di afasia, in 
particolare in riferimento ai vissuti emotivi; non detti, finiscono 
per esplodere o implodere, con conseguenze talvolta addirittura 
drammatiche. Ma, appunto, chi fornisce ad esempio ad un adole-
scente dei giorni nostri un vocabolario del cuore, che gli permetta 
di districarsi nel guazzabuglio che sente dentro (così dice il Man-
zoni del cuore umano)? Talvolta gli adulti, che dovrebbero farlo, 
sono essi stessi disorientati, dal momento che le parole consuete 
con le quali si era soliti dire le cose della vita sono state messe in 
crisi e si rivelano inadeguate. 

Ci è stato fatto il dono della Parola di Dio, a partire dalle Scrittu-
re, proprio per poter dire la nostra esistenza. Infatti, come osserva 

l’ebreo Heschel, la Bibbia non è la teolo-
gia dell’uomo, ma l’antropologia di Dio; 
non siamo noi infatti a dire chi sia Dio 
(con il rischio continuo di proiezione), 
ma è Dio a dirci chi siamo e quindi a do-

narci il mistero della sua Parola per vivere, esprimere e condividere 
la nostra umanità. Basta aprire le Scritture, per accorgersi che là 
dentro c’è tutto e niente viene censurato; quindi davvero ci sono 
date parole per ogni esperienza, non ultime le esperienze dram-
matiche, negative, fallimentari. Come mai, se attingo la preghiera 
ai salmi biblici, trovo espressi non solo sentimenti nobili, positivi, 
edificanti, ma m’imbatto in espressioni che una certa educazione 
religiosa mi imporrebbe di censurare, quando sono di fronte a Dio? 
Perché nella relazione con Lui è importante dire anche il sentimento 
negativo, elaborarlo nella preghiera e quindi gestirlo diversamente. 
Accompagnare dentro il mistero significa pertanto, tra le altre cose, 
iniziare ad una preghiera maggiormente biblica. Non mi sembra sia 
sempre così nelle parrocchie, nei gruppi di catechesi, nelle proposte 
di spiritualità, ma credo invece che ci siano ancora modalità di pre-
ghiera devozionali, anacronistiche, sentimentali, a rischio quindi di 
inconsistenza. Come è possibile un serio discernimento vocazionale 
se non si viene introdotti alla densità misterica della Parola, che 

Ci è stato fatto il dono della 
Parola di Dio, a partire dalle 

Scritture, proprio per poter dire 
la nostra esistenza.
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permette da una parte di sentirsi interpellati e dall’altra di risponde-
re in autenticità e verità? 

6. Celebrare il mistero

L’espressione più piena del celebrare cristiano avviene nei sa-
cramenti. Il termine è latino e traduce (a dire il vero problemati-
camente, per il rimando al sacro che la parola comporta) il greco 
mistero; i sacramenti infatti vengono chiamati dai Padri “misteri”, 
rinviando chiaramente al mistero paolino, cioè al disegno di salvez-
za che – come detto – ha il suo culmine nella Pasqua di Gesù Cristo. 
Vivere la dimensione sacramentale non significa pertanto entrare 
nella sfera del sacro, separata dal profano, ma essere immersi in una 
storia di salvezza.

L’accompagnamento mistagogico non può non avere il suo ban-
co di prova nella sfida odierna di una realtà sacramentale, da una 
parte ancora richiesta per tradizione o peggio convenzione, dall’al-
tra non più sentita come importante e progressivamente abbando-
nata. C’è quindi un interrogativo da porre, sia che si parta dalla 
richiesta sacramentale, sia che si ci confronti con l’abbandono della 
pratica dei sacramenti; interrogativo, sia ben chiaro, che riguarda 
la comunità cristiana ,non solamente le persone che ad essa appro-
dano. L’esperienza del celebrare dice che ci si immerge nel mistero 
della fede attraverso il “bagno liturgico” (secondo un’espressione 
usata in ambito francese) a conferma del fatto che si accede al mi-
stero non primariamente per via intellettuale, bensì corporea. «La 
carne è il cardine della salvezza. Infatti se l’anima diventa tutta di 

Dio è la carne che glielo rende possibile! La 
carne viene battezzata, perché l’anima sia 
mondata; la carne viene unta, perché l’a-
nima sia consacrata; la carne viene segnata 
dalla croce, perché l’anima sia illuminata 
dallo Spirito; la carne si nutre del corpo e 
sangue di Cristo, perché l’anima si sazi di 
Dio» (Tertulliano). La bellezza della dimen-
sione sacramentale dell’esistenza cristiana 
sta appunto nel suo inscriversi nei corpi dei 
singoli, fino a trasformarli insieme nell’uni-
co Corpo di Cristo. Ciò che è più spirituale 

La bellezza della dimensione 
sacramentale dell’esistenza 

cristiana sta nel suo inscriversi 
nei corpi dei singoli, fino a 

trasformarli insieme nell’unico 
Corpo di Cristo. Ciò che è 

più spirituale si comunica a 
noi in quanto è più corporeo, 
in sintonia con la rivelazione 

massima del mistero di Dio al 
mondo e alla storia:
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si comunica a noi in quanto è più corporeo, in sintonia con la ri-
velazione massima del mistero di Dio al mondo e alla storia: «E il 
Verbo di fece carne» (Gv 1,14). In questa chiave comprendiamo che 
accompagnare dentro il mistero liturgico non significa acconsentire 
alla deriva sacralizzante, che fa coincidere il misterico con il miste-
rioso e la trascendenza con la separatezza, per cui abbiamo bisogno 
di lingue antiche, paramenti preziosi, cerimonie ieratiche. Certo, ri-
mane valido quanto viene detto a Mosè nella visione del roveto ar-
dente: «Togliti i sandali dai piedi, perché il luogo sul quale tu stai è 
santo!» (Es 3,5); ma si tratta appunto di togliere, non di aggiungere. 

Oggi più che mai ci si apre al mistero là dove si sperimentano 
sobrietà e spoliazione, essenzialità e condivisione, semplicità e tra-
sparenza nei segni, nelle parole, nei gesti. Caricare l’esperienza li-
turgica in modo indebito fa inoltre dimenticare la tensione escatolo-
gica, che anima l’esperienza del mistero dentro la storia: introdotti e 
accompagnati in esso, ma non immersi in totalità e pienezza. Siamo 
tra il già e il non ancora, va pertanto custodita quella ulteriorità 
verso la quale siamo protesi, in attesa della sua venuta. «Soltanto la 
sobrietà di un po’ di pane e di vino, e non la realtà di un sontuoso 
banchetto, è adeguata a simboleggiare l’intervallo, gioioso e dolo-
roso a un tempo, in cui si trova il mondo» (L.-M. Chauvet). Forse 
anche in questo senso va colto il richiamo di Papa Francesco alla 
chiesa povera, cioè più libera di accogliere, condividere e condurre 
dentro il mistero dell’Amore. 

7. Mistagogia e carità

Quest’ultima sottolineatura ci permette di evidenziare una pro-
spettiva che rischia di rimanere in ombra. Quando infatti parliamo 
di accoglienza, di solidarietà, di condivisione, pensiamo a qualcosa 
che è conseguente l’esperienza cristiana. Incontriamo Cristo nella 
sua Chiesa, ascoltiamo il suo Vangelo e celebriamo la sua Pasqua, 
poi per essere coerenti ci impegniamo nella carità. Entrare sempre 
più nel mistero non significa forse incontrarlo nel povero, come ci 
ha detto Gesù stesso? «In verità io vi dico: tutto quello che avete 
fatto a uno solo di questi miei fratelli più piccoli, l’avete fatto a me» 
(Mt 25,40). Potremmo in certo senso dire che ci sono una mistago-
gia liturgica e una esistenziale e sono due facce di un’unica meda-
glia. Ciò comporta una più precisa lettura di fede delle prassi cari-
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tative attivate nelle nostre comunità, non per mettere un’etichetta 
cristiana alla carità, ma per cogliere fino in fondo il dono che ci è 
fatto ogni volta che condividiamo con il povero; il povero stesso ci 
fa dono del mistero di Cristo e la prassi solidale ci introduce sempre 
più a gustarne «l’ampiezza, la lunghezza, l’altezza e la profondità». 
Accanto alla carità politica c’è infatti una carità dossologica da vive-
re. La carità politica è quella che si fa carico di analizzare le situazio-
ni, di individuare le cause, di programmare gli interventi. Ci vuole, 
va condotta con intelligenza, permette di responsabilizzare i singoli 
e le strutture e di non perpetuare realtà di dipendenza. Tuttavia 
rimane aperta, in particolare per i credenti, ma non solo, la strada 

della carità dossologica: che dà lode al mi-
stero dell’amore, in libertà e gratuità, senza 
calcoli da fare o fini da raggiungere. Credo 
che la mistagogia abbia qui un campo vasto 
e significativo, nella misura in cui facciamo 
e facciamo fare esperienza di incontri con 
volti e storie di persone non trattate come 
casi da risolvere; alla ricerca quindi non di 
soluzioni, bensì di condivisioni di concre-
ta umanità nella sua fragilità e nudità. Là 
dove ci scopriamo fragili e nudi, insieme 
ai poveri di ogni tipo, avviene per grazia 
un’intuizione unica e singolare del miste-
ro stesso dell’amore di Dio: una mistagogia 
esigente e liberante. 
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L’
esortazione apostolica Evangelii gaudium (24 novembre 2013) 
è il primo tra i documenti ufficiali di Papa Francesco, giacché 
per la redazione dell’enciclica Lumen fidei (29 giugno 2013) 

scritta “a quattro mani”, egli si avvalse della collaborazione del suo 

illustre predecessore, Papa Benedetto XVI. Non ci si deve perciò 

meravigliare se lo stesso Jorge Maria Bergoglio abbia riconosciuto a 

Evangelii gaudium un evidente «significato programmatico e dalle conse-

guenze importanti» (n. 25), essendovi racchiuse la struttura portante 

e le linee guida del suo intero pontificato. Prima di esaminare al-

cune tra le singole questioni ivi affrontate, è bene aver presente la 

portata del documento nel suo complesso. Giustamente, un noto 

adagio recita: «Il testo senza contesto è pretesto». Isolare anche un 

solo versetto senza tener conto del quadro d’insieme può condurre 

a letture riduttive, distorte e/o ideologiche. Ecco perché – anche 

solo soffermarsi sulla suddivisione del testo (in cinque capitoli) –, 

può dare già alcune indicazioni su cosa stia davvero a cuore a Papa 

Francesco: 1) la trasformazione missionaria della Chiesa; 2) nella crisi 

dell’impegno comunitario; 3) l’annuncio del Vangelo; 4) la dimensione 

sociale dell’evangelizzazione; 5) evangelizzatori con spirito. Con queste 

premesse diventa molto più agevole individuare i pilastri – sei, a 

mio avviso – su cui si regge tutta l’impalcatura di Evangelii gaudium: 

1) la riforma della Chiesa a partire dall’immagine di una Chiesa 

missionaria “in uscita”; 2) le tentazioni di chi opera in ambito pa-
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storale; 3) la Chiesa intesa come popolo dei battezzati coeso nell’a-
zione evangelizzatrice; 4) l’omelia e la sua doverosa preparazione; 
5) i poveri, da collocare sempre più al centro della vita ecclesiale e 
sociale; 5) la pace e il dialogo; 6) la ricerca delle motivazioni di or-
dine spirituale soggiacenti alla missione della Chiesa. 

Ciascuno di questi argomenti si innesta ed armonizza coi restan-
ti, similmente alle diverse facce di un medesimo prisma: come trait 

d’union tra ciascuna di esse appare limpida la visione di una Chiesa 
immaginata da Papa Francesco come viva, gioiosa e in costante at-
teggiamento di conversione; non concentrata su questioni di ordine 
pratico o burocratico, ma di natura profondamente spirituale: que-
sto è l’incipit per un’autentica novità di vita. Emerge allora il sogno 
di una Chiesa mai ripiegata su se stessa ma costantemente “in usci-
ta”, così da poter incontrare tutti gli uomini e tutto l’uomo il quale, 
non poche volte, si scopre invece estraneo non solo al proprio pros-
simo, ma anche a se stesso. La sfida non è per niente agevole. An-
che in altre occasioni Papa Francesco si era soffermato sull’impel-
lenza di dare avvio ad un nuovo umanesimo – incentrato su Gesù 
Cristo vero Dio e vero uomo – e alla riappropriazione di un nuovo 
modo di vivere insieme ancorato su queste medesime fondamenta. 
Non è un caso allora che Papa Francesco abbia voluto dedicare il 
secondo capitolo della Evangelii gaudium proprio alla crisi dell’impe-

gno comunitario (nn. 50-109), deriva di un 
progressivo quanto deleterio sfaldamento 
della comunità: spesso anche nella coscien-
za degli stessi battezzati, sui quali è sempre 
in agguato la tentazione di una fede annac-
quata da mondanità spirituale, modellata a 
proprio uso e consumo o, ancora, ricercata 
in tanti piccoli gruppi di appartenenza scel-
ti e formati in base alle proprie simpatie o 

sulla scorta di una qualche affinità elettiva. Alla radice del deprez-
zamento di una vita buona in comune concorrono diversi fattori: 
quello maggiormente incidente pare essere la sete di denaro, idolo 
antico e sempre attuale a causa del quale l’economia tende sempre 
più ad escludere anziché ad includere; a favorire i potenti anziché 
porsi a servizio di chi viene messo ai margini; a incrementare le 
guerre anziché spendere ogni energia per la ricerca della pace. De-

Non è un caso che Papa 
Francesco abbia voluto dedicare 

il secondo capitolo della 
Evangelii gaudium alla crisi 

dell’impegno comunitario, 
deriva di un progressivo quanto 

deleterio sfaldamento della 
comunità.
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nunciando questi drammi – le cui nefandezze hanno assunto ormai 
da tempo pesanti ripercussioni a livello planetario – Papa Francesco 
mostra di possedere un atteggiamento realista (a tratti preoccupa-
to), ma mai rassegnato o, peggio, incline alla disperazione, ben-
sì volto alla speranza. Nel fare ciò, assume in toto l’atteggiamento 
aperto, positivo e dialogante del Concilio Vaticano II verso il mondo 
contemporaneo, il quale, pur mostrando quotidianamente le lace-
ranti ferite prodotte dal peccato degli uomini, è stato pur sempre 
creato da Dio e, al pari degli uomini che lo abitano, è anch’esso 
bisognoso di una Parola di salvezza. 

Ecco perché l’Evangelii gaudium, la gioia del Vangelo! Ma qual 
è il cuore del suo annuncio? Papa Francesco lo afferma in modo 
perentorio: «Non vi può essere vera evangelizzazione senza l’esplicita pro-

clamazione che Gesù è il Signore e senza che vi sia un primato della pro-

clamazione di Gesù Cristo in ogni attività di evangelizzazione» (n. 110). 
Annunci diversi da quello in cui vi sia al centro Gesù Cristo, unico 
Signore e salvatore del mondo, non conducono ad alcuna salvez-
za: sono solo inutile dispendio di tempo e mezzi. Non si può fare 
esperienza di vera beatitudine senza aver prima ricevuto e accolto 
il Vangelo! Come ha ripetuto in diverse circostanze Papa France-
sco: «Non lasciamoci rubare la gioia dell’evangelizzazione! (…) La gioia 

del Vangelo è quella che niente e nessuno ci potrà mai togliere» (cf In-
troduzione e nn. 83-84). A diffondere 
ovunque la gioia del Vangelo concorre 
evidentemente – oltre al Vangelo stes-
so – la collaborazione di un’intera co-
munità ecclesiale perennemente al suo 
servizio. A tal riguardo, Papa Francesco 
indica un approccio più gesuano, ovvero 

più attinente al Vangelo: ogni periferia – geografica, umana, esi-
stenziale – non sia più l’approdo ultimo di ogni attività della Chiesa, 
bensì il suo punto di partenza! Una cosa infatti è occuparsi (anche) 
dei poveri, dei migranti, degli emarginati; altro invece è fare degli 
ultimi i primi; degli schiavi e degli abbandonati i nostri padroni! 
Questa visione ecclesiologica riprende, approfondisce, e oserei dire 
radicalizza, quella delineata dal Concilio Vaticano II – soprattutto 
nella costituzione pastorale Gaudium et Spes su “la Chiesa nel mon-
do contemporaneo” (7 dicembre 1965) – e dal magistero pontificio 

A diffondere ovunque 
la gioia del Vangelo, che 

nessuno ci potrà mai togliere, 
concorre la collaborazione di 
un’intera comunità ecclesiale 

perennemente al suo servizio.
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post-conciliare: a titolo esemplificativo, basti pensare alle pagine 
dell’esortazione apostolica Evangelii nuntiandi (8 dicembre 1975) di 
Paolo VI, in cui il Papa di Concesio sottolineava la «dolce e confortante 

gioia di evangelizzare» (n. 80). Il Vangelo – cioè Gesù Cristo morto e 
risorto per la salvezza del genere umano – è gioia in sé e deve poter 
essere motivo di gioia per chi lo annuncia e per chi lo riceve. Solo 
con l’obbedienza a Gesù Cristo e al suo Vangelo è possibile spera-
re in un autentico rinnovamento nelle relazioni: sia nella Chiesa, 
sia con chi – pur non appartenendo al corpo ecclesiale – è tuttavia 
uomo o donna di buona volontà, mosso/a cioè da una profonda 
sete di verità, pace e giustizia. Ben inteso: l’annuncio del Vangelo 
per la Chiesa non è un optional, ma una necessità vitale. Già San 
Paolo disse, parlando di sé e della propria missione: «Guai a me se 

non predicassi il Vangelo!» (1Cor 9,16). Pertanto, la Chiesa è ontologi-

camente missionaria, lo è cioè per sua stessa natura! Abdicare all’an-
nuncio del Vangelo vorrebbe dire per la Chiesa cessare di esistere, 
non essere più corpo tonico e in salute, ma malato, agonizzante e 
prossimo al decesso. Di conseguenza, la proclamazione del kerygma è 

fatto anzitutto ecclesiale: prima ancora di essere responsabilità delle 
sue singole membra, l’annuncio del Vangelo è compito impellente 
del corpo ecclesiale nel suo complesso. 

Difatti, chiunque riceve il battesimo ap-
partiene a Cristo e alla Chiesa. Perciò, tutti 
i battezzati si appartengono reciprocamen-
te come membra vive dell’unico Corpo di 
Cristo: la Chiesa. Di qui l’appello all’unità 
perché vi è «un solo corpo, un solo spirito, come 

una sola è la speranza alla quale siete stati chia-

mati, quella della vostra vocazione; un solo Si-

gnore, una sola fede, un solo battesimo. Un solo 

Dio Padre di tutti, che è al di sopra di tutti, agi-

sce per mezzo di tutti ed è presente in tutti» (Ef 
4,4-6). In un’epoca come l’attuale – con-

trassegnata dall’esasperazione dell’individuo o tollerante tutt’al più 
nei confronti di forme di aggregazione con marcati atteggiamenti 
di chiusura ed autoreferenzialità (è di moda tra i giovani il modello 
della tribù) – la proposta di una “terza via” – una Chiesa-comunità 
animata ad intra e ad extra dalla carità di Cristo – pare essere la più 

Chiunque riceve il battesimo 
appartiene a Cristo e alla 

Chiesa. Perciò, tutti i battezzati 
si appartengono reciprocamente 

come membra vive dell’unico 
Corpo di Cristo: la Chiesa. Di 
qui, l’appello all’unità perché 

vi è «un solo corpo, un solo 
spirito... un solo Signore, una 

sola fede, un solo battesimo. Un 
solo Dio Padre di tutti...».
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credibile e quella di cui si avverte un’urgenza maggiore. Difatti, il 
Vangelo – geloso custode di un’inimmaginabile potenza rinnova-
trice – non si limita a rispettare lo status quo, ma vuole entrare nel 
mondo e ambisce a rigenerarlo dall’interno attraverso la propria 
dirompente carica di carità. Partendo da questo fatto e proprio at-
traverso le pagine di Evangelii gaudium, Papa Francesco invita ogni 
cristiano a farsi attore di tale rinnovamento sul palcoscenico del 
mondo. 

L’annuncio diventa così spinta propulsiva alla chiamata al disce-
polato in ogni luogo e ambito ordinario di vita (matrimoniale, fami-
gliare, lavorativo, sportivo, ecc.): non c’è tempo o spazio in cui non 
si possa o debba annunciare e testimoniare il Vangelo di Gesù Cristo. 
Quando ciò accade, quell’istante diventa riscoperta di quell’origina-
ria vocazione e missione a cui ogni cristiano – a prescindere dalla 
propria vocazione peculiare – si deve sentire investito in forza del 
battesimo: vivere in Cristo, con Cristo e per Cristo. Il Vangelo di Gesù 
Cristo consente di ridare nuova linfa vitale a tutti i rapporti renden-
do saldo nel suo nome quanto altrimenti si sarebbe facilmente spez-
zato: l’annunzio del Vangelo diventa quindi occasione per favorire 
una riconciliazione con Dio, con gli altri, ma anche con i tratti e i 
momenti più foschi del proprio vissuto. Probabilmente quest’ultimo 
è un aspetto da prendere in maggiore considerazione: soprattutto 
quando si deve aiutare qualcuno a far chiarezza nel proprio discerni-

Con il termine “relativismo” si intendono tutte quelle dottri-
ne filosofiche attraverso le quali viene affermato il valore me-
ramente relativo della conoscenza, vanificando così l’umana 

ambizione di pervenire a principi, valori e giudizi segnati dal crisma dell’og-
gettività: basti pensare allo scetticismo, al criticismo, all’empirismo o al prag-
matismo. Pur nella varietà delle sue accezioni, il pensiero relativista rifugge 

dunque da qualsiasi verità assoluta e, di conseguenza, la valutazione morale 
di ogni atto e/o comportamento (compiuto sia da individui, sia da gruppi di 

persone) differisce notevolmente in base al soggetto agente, alla cultura e all’e-
poca da cui è condizionato.

Relativismo di Alessandro Frati
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mento vocazionale o quando la vocazione è in crisi: in quei frangenti 
diventa fondamentale andare alla ricerca della sorgente a cui ci si è 
dissetati e alla quale, per le ragioni più svariate, da troppo tempo or-
mai non vi si reca più, inaridendo se stessi. Con Gesù Cristo il cuore 
dolente è curato e le relazioni malate guariscono col balsamo del 
suo perdono. Grazie a Gesù Cristo non c’è più distanza fra l’uomo e 
Dio perché, dal giorno della sua incarnazione, chi vede l’uno ricono-
sce l’Altro (e viceversa): per mezzo di Gesù Cristo, la grandezza del 
prossimo è chiamata persino “sacra” (cf n. 92). Cosa ne consegua è 
evidente e Papa Francesco non cessa mai di sottolinearlo: «Una sfida 

importante è mostrare che la soluzione non consisterà mai nel fuggire da 

una relazione personale e impegnata con Dio, che al tempo stesso ci impe-

gni con gli altri» (n. 91). In una “società liquida” (cf Zygmund Bau-
man) come la presente, fatta di relazioni occasionali, disimpegnate 
ed illusorie, queste parole di Papa Francesco mettono con le spalle al 
muro ed esortano ciascuno, senza mezzi termini, a farsi carico del-
le proprie ed altrui (cor)responsabilità. Decidersi per Cristo significa 
impegnarsi fattivamente per chi ne mostra oggi il volto: ogni uomo, 
specie quello reietto e sofferente. Sarà forse questa “gioiosa radica-
lità” a favorire l’incremento delle vocazioni, comprese quelle sacer-
dotali? Potrà un fiat comunitario più fermo e consapevole risvegliare 
il grembo materno della Chiesa ad una nuova e sospirata fecondità? 
L’auspicio ovviamente è questo. 

Sic stantibus rebus, in una tale visione del mondo e dell’uomo non c’è 
posto né per Dio, né per la corresponsabilità fra tutte le membra del 
corpo sociale ed ecclesiale, in vista di un bene comune, in grado cioè di 
trascendere quello dei singoli individui. Il relativismo è allora un’ideolo-
gia, denunciata a più riprese dai recenti pontificati come “dittatura del 
relativismo”: la cultura dominante, infatti, vuole imporla ovunque e in 
ogni modo, contestando con vigoria chiunque voglia metterla in discus-
sione nelle sue labili fondamenta. A conti fatti, però, il relativismo è 
contraddittorio per sua stessa natura, con buona pace dei suoi agguerriti 
sostenitori: difatti, se s’insegna che non esiste alcuna verità oggettiva, 
almeno una verità, invece, la si enuncia: che cioè non esiste nulla di 
oggettivo e vero. 
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Chi cammina sulle strade del mondo 
in compagnia degli altri uomini e fa la 
scelta di avvicinarsi a loro per parlare di 
Gesù mette in opera lo stesso stile del Fi-
glio di Dio, il quale, ad Emmaus, prima 
accostò due suoi sconfortati discepoli in-
contrati lungo la strada; poi si mise in 

loro ascolto; finalmente fu da loro riconosciuto dopo aver parlato 
di sé attraverso le Scritture e dopo aver spezzato il pane davanti a 
loro. La “ricetta” del Vangelo pare essere la seguente: offrire a Dio se 
stessi e condividere con i fratelli il meglio di sé, cosicché il Signore 
moltiplichi a dismisura il suo dono di grazia. Diventare discepoli di 
Gesù consente al Signore di entrare nella fitta trama di relazioni e, 
non senza la collaborazione dei chiamati, far nuove tutte le cose. 

(Ri)scoprirsi discepoli di Gesù implica allenare la memoria alla 
gratitudine personale, ma anche alla lode di tutto il popolo santo 
di Dio per essere stato scelto senza alcun merito, ma solo per amo-
re. Infine, riconoscersi discepoli di Gesù consente di riassaporare la 
gioia del Vangelo e di riscoprirsi partecipi di un medesimo Destino; 
compagni di viaggio e membri di una «fraternità mistica, contemplati-
va» (n. 92) in cammino verso la ricapitolazione di ogni cosa in Gesù 
Cristo, alla fine dei tempi. Il percorso è affascinante, talvolta però sa 
essere anche molto aspro, duro e pieno d’insidie: tuttavia, se si con-
sidera la compagnia e la mèta verso cui si è destinati, vale davvero 
la pena affrontarlo insieme, speditamente e con immensa letizia

Chi cammina sulle strade del 
mondo in compagnia degli 
altri uomini e fa la scelta di 

avvicinarsi a loro per parlare di 
Gesù mette in opera lo stesso 

stile del Figlio di Dio.
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Comunità 
senza barriere

Riccardo Benotti

Giornalista del Servizio Informazione Religiosa: Agensir-Cei, membro del Gruppo redazionale 
di «Vocazioni», Roma.

È una messa piena di suoni e colori quella che si celebra ogni do-
menica mattina nella parrocchia Santi Martiri dell’Uganda a Roma. 
Una comunità di oltre 10mila anime che si ritrova senza barriere: 
adolescenti con problemi dello spettro autistico che si muovono li-
beramente, mentre anziani con problemi di deambulazione seguo-
no la celebrazione dalle prime file. E poi ragazzi in carrozzina, don-
ne in gravidanza, giovani immigrati e persone sorde. 

«Le messe si adattano alle persone, come quei vestiti non per-
fettamente cuciti che piano piano prendono la forma del corpo», 
racconta il parroco don Luigi D’Errico. 

Quando dieci anni fa ha preso le redini della parrocchia e ha 
spalancato le porte della chiesa a tutti, qualcuno ha storto il naso: 
«L’idea era che la messa fosse un momento serio e silenzioso. Ho 
fatto presente che ci sono cinque funzioni al giorno di domenica e 
ognuno si può spostare in quella che preferisce. Nel tempo, però, 
le persone hanno imparato a conoscere gli altri e a capire che tutti 
fanno parte della stessa comunità. È stato semplice, non abbiamo 
dovuto studiare nulla a tavolino».

«Ogni cristiano e ogni comunità sono chiamati ad essere strumenti di 

Dio per la liberazione e la promozione dei poveri, in modo che essi possano 

integrarsi pienamente nella società» (EG).
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La parrocchia Santi Martiri dell’Uganda, eretta il 4 settembre 
1970 e consacrata da Giovanni Paolo II il 26 aprile 1980, rende 
omaggio a un gruppo di 22 servitori, paggi e funzionari del re di 
Buganda convertiti al cattolicesimo dai Missionari d’Africa del car-
dinale Charles Lavigerie, che vennero fatti uccidere perché cristiani 
tra il 1885 e il 1887. 

Prima di essere nominato parroco della chiesa del quartiere 
Montagnola, don Luigi è stato per dodici anni tra gli italiani in Sviz-
zera dove, spiega, «la situazione è peggiore»: «Le persone disabili 
conducono una vita parallela rispetto agli altri cittadini, garantita 
economicamente, ma lontana dagli altri. Si tende a farle vivere tra 
loro o, al massimo, con gli operatori che lavorano nei centri spe-
cializzati. Noi che facevamo tutto insieme, eravamo guardati con 
sospetto». Don Luigi, però, non si è dedicato alle persone disabili 
come una chiamata speciale: «A catechismo mi hanno insegnato 
che il Vangelo è per tutti. Non mi è sembrato un atto di eroismo. 
Quando sono arrivato a Roma, frequentavano la parrocchia soltan-
to due o tre persone disabili. Le altre non si facevano vedere, ma 
c’erano. E girando per le benedizioni o parlando con gli abitanti 
del quartiere, ho scoperto che erano tante. Così abbiamo iniziato a 
ripetere insistentemente, come questuanti, che saremmo stati felici 
se fossero venute in chiesa». 

È iniziata in questo modo una storia di inclusione cresciuta fino 
a oggi: «Abbiamo parlato tanto con i catechisti, coinvolgendo i più 
giovani. Abbiamo ragionato su come accogliere ogni tipo di perso-
na, e questo vale per chiunque, non soltanto per i disabili. Nessuno 
nasce specializzato: quale mamma, prima di avere un figlio, sa cosa 
fare? Il modo migliore di imparare è volere bene alle persone. Non 
funziona il contrario: prima studiare e poi rimboccarsi le maniche. 
Ho conosciuto insegnanti di sostegno bravissime, che però avverti-
vano come un peso il compito di seguire i bambini. E altri, invece, 
che a forza di volere bene ai ragazzi sono diventati esperti. Ci sono 
mamme di figli autistici che potrebbero insegnare all’università. 
Volere bene è la chiave». Certo, gli ostacoli da superare non sono 
mancati. 

Alcuni catechisti, racconta don Luigi, avevano inizialmente 
«difficoltà buone»: «Ci sono persone che hanno persino paura di 
andare in ospedale a trovare un malato. Con il tempo, però, tanti 
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mi hanno ringraziato di essere stati messi di fronte a una realtà 
che avrebbero volentieri evitato. Tra i giovani c’è meno diffiden-
za, gli adulti, invece, hanno immagazzinato tante precomprensioni. 
Quando si comincia fin da bambini a non fare divisioni, allora tutto 
prende forma naturalmente. E con i difetti dell’Italia, abbiamo an-
cora una scuola che accoglie tutti».

«Le differenze tra le persone e le comunità a volte sono fastidiose, ma lo 

Spirito Santo, che suscita questa diversità, può trarre da tutto qualcosa di 

buono e trasformarlo in dinamismo evangelizzatore che agisce per attrazio-

ne» (EG).

Responsabile del settore Sud della diocesi di Roma, in cui ricade 
la parrocchia, è da due anni monsignor Paolo Lojudice. Padre spi-
rituale al Pontificio Seminario Romano Maggiore per quasi un de-
cennio e parroco di periferia introdotto alla marginalità, il vescovo 
ha accolto con entusiasmo l’apertura dei Santi Martiri dell’Uganda: 
«Per parecchio tempo si è preferito delegare tutto agli esperti o alle 
comunità. Quasi che si trattasse di un tema da confinare. Natural-
mente è importante avvalersi di competenze specifiche e non im-
provvisare, ma la sensibilità maturata nelle parrocchie e la consape-
volezza di essere una comunità sono un bel risultato». 

Anche la formazione dei sacerdoti è cambiata: «Ogni anno, ad 
esempio, proponevamo ai seminaristi dei percorsi per apprende-
re la lingua dei segni da utilizzare durante la messa. I giovani che 
partecipavano non erano pochi». Mons. Lojudice invita tutti i suoi 
preti a non avere paura di aprirsi, anche se si rende conto che «non 
è sempre così». 

La “Chiesa in uscita” di Francesco, d’altra parte, è «saldamen-
te radicata nel Vangelo»: «Spesso sfido i miei confratelli a trovare 
qualcosa che dica il Papa e che non sia già scritta nel Vangelo». 
Di fronte alla provocazione che la pratica dell’inclusione pone alle 
parrocchie, mons. Lojudice è consapevole della distrazione che vie-
ne dalle incombenze di natura amministrativa che talvolta possono 
arrivare a soffocare l’entusiasmo per la ricerca di forme nuove di 
evangelizzazione che arrivino a tutti: «Ci si limita all’ordinarietà, a 
quella pastorale di contenimento che per fortuna – dobbiamo am-
mettere – è ancora molto legata ai sacramenti».
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«Per la Chiesa l’opzione per i poveri è una categoria teologica prima che 

culturale, sociologica, politica o filosofica» (EG).

«Pensa a un sacerdote che non accoglie tutti: che consiglio da-
rebbe il Papa? “Chiudi la porta della chiesa, per favore!”. O tutti, o 
nessuno. “Ma no – pensiamo a quel prete che si difende – ma no, 
Padre, no, non è così; io capisco tutti, ma non posso accogliere tutti 
perché non tutti sono capaci di capire…”».

«Sei tu che non sei capace di capire!»

Non utilizzò mezzi termini Papa Francesco, incontrando l’11 
giugno 2016 i partecipanti al convegno per persone disabili pro-
mosso dalla Conferenza Episcopale Italiana. A porre la domanda al 
Santo Padre, tra la folla festante presente in Aula Paolo VI, era stato 
proprio don Luigi. «Io sono convinto che se c’è qualcuno che ha di-
ritto ai sacramenti, sono proprio le persone con disabilità. Di questo 
non discuto nemmeno», ribadisce mons. Lojudice. «Tutti possono 
accedere ai sacramenti», aggiunge don Luigi: «Francesco ha scritto 
una pagina chiara di catechismo, voglio vedere chi avrà il coraggio 
di contraddirlo. Eppure ancora accade. Ho dovuto celebrare il fu-
nerale di un caro amico, papà di un ragazzo autistico che era stato 
cacciato da tante chiese. Cercava per il figlio un posto che lo acco-
gliesse, dove si sentisse a casa. Subiva l’onta di essere allontanato 
dalle chiese perché, gli dicevano, ci voleva ordine e disciplina. An-
cora capitano preti che rifiutano i sacramenti: “Questo è un angelo, 
non c’è bisogno della comunione!”. Tutte sciocchezze». 

Al funerale di quel papà, prosegue don Luigi, «il figlio pregava 
come nessun altro in chiesa. Non ha detto una parola, si è mosso 
perfettamente durante la celebrazione. La messa è il paradiso degli 
autistici, dice il dottor Carlo Riva. Ci sono schemi ripetitivi, spazi, 
colori, gesti e suoni con cui si può interagire. Io ho partecipato a 
messe in arabo, non capivo niente, ma comprendevo ugualmente 
tutto. E i ragazzi con disabilità intellettiva capiscono esattamente 
quello che accade». 

Certo, chiosa il parroco, «se mi aspetto la classifica confessione: 
“Padre, ho peccato secondo il primo dei Comandamenti…!” sono 
fuori strada. E sento certe confessioni dei cosiddetti normodotati 
che ci sarebbe da alzarsi e andare via… Ma chi l’ha detto che c’è un 
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modo solo di esprimersi? Questi ragazzi distinguono con precisione 
ciò che è buono da ciò che è cattivo. E se durante la confessione 
parlano poco, è perché hanno pochi peccati da dire».

«La Chiesa dev’essere il luogo della misericordia gratuita, dove tutti pos-
sano sentirsi accolti, amati, perdonati e incoraggiati a vivere secondo la vita 
buona del Vangelo» (EG).

Il passo successivo è stato, per don Luigi, il coinvolgimento delle 
persone con disabilità, anche psichica, nell’insegnamento del ca-
techismo: «Stiamo procedendo bene. L’assiduità di presenza e di 
impegno non è lontanamente paragonabile a quella degli altri ca-
techisti». Adesso, però, è giunto il momento di «raccordare le varie 
proposte»: «Nel nostro mondo, queste iniziative hanno effetto nella 
misura in cui qualcuno le racconta. Se riuscissimo a far passare tra i 
parroci ciò che è importante vivere e trasmettere, tutto sarebbe più 
semplice. Esistono centinaia e centinaia di iniziative parrocchiali lo-
devolissime sul tema della disabilità, ma nessuno le conosce. Poi 
ci sono i movimenti, che fanno più notizia perché sanno curare 
l’immagine. Noi parrocchie no. D’altra parte, chi parla di uno che 
muore in un quartiere di periferia anche se era un santo?».
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Insegnante presso il liceo “S. Maffei” di Verona, giornalista e critico cinematografico, San 
Bonifacio (Verona).

L’altro volto della speranza
(titolo originale: Toivon tuolla puolen)

Regia e sceneggiatura: Aki Kaurismäki
Fotografia: Timo Salminen
montaggio: Samu Heikkila
Interpreti: Sherwan Haji, Sakari Kuosmanen, Ville 
Virtanen, Kati Outinen, Ikka Koivula, Niros Haji, 
Tommi Korpela, Janne Hyytiainen
Produzione: Sputnik, Oy Bufo, ZDF
Distribuzione: Cinema
Durata: 98’
Origine: Finlandia/Germania, 2017

«Col cinema voglio cambiare il mondo», ha dichiarato il cineasta 
scandinavo all’ultimo Festival di Berlino dove, in concorso per la 
prima volta, ha ottenuto l’Orso d’argento per la regia con questa 
sua ultima opera, che dovrebbe far parte di una “Trilogia dei mi-
granti, o dei porti”, ancora in fieri (la prima è Miracolo a Le Havre, con 
la quale questa ha parecchi punti in comune).

Con il suo inconfondibile linguaggio, ricco di ironia e di umori-
smo stralunato, con il suo stile antinaturalista, surreale, favolistico 
e poetico, il regista finlandese (che gira ancora in 35 mm) ripropone 
la sua poetica che guarda con puntigliosa coerenza agli ultimi, agli 
emarginati e ai marginali in un mondo sempre più disumanizzato. 
Ha scritto di lui l’amico Peter von Bagh (cinefilo e critico scompar-
so, cui il film è dedicato): «Ha descritto una Finlandia marginale, 
un mondo di sfortunati e di perdenti, di cui coglie la luce magica, 
la sofferenza autentica, la compassione profonda e l’umorismo, con 
un fantastico senso dello stile, sorretto dalla coscienza ingenua del 
proprio valore».

Nel porto di Helsinki arriva casualmente Khaled, un siriano in 
fuga da Aleppo, dove la guerra gli ha distrutto la casa e l’intera fa-
miglia, ad eccezione di una sorella, Miriam, che si è persa durante 
il viaggio. Chiede asilo alle autorità. Viene inviato in un Centro di 

Il regista

La vicenda
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accoglienza, dove fa amicizia con Mazdak, profugo dall’Iraq. In se-
guito l’asilo gli viene negato e Khaled, prima di essere rimpatriato 
forzatamente, riesce a fuggire e a far perdere le proprie tracce. Un 
giorno s’imbatte in Wilkström, un venditore ambulante di camicie 
che ha da poco piantato la moglie alcolizzata e che, dopo aver cessa-
to l’attività, in seguito ad una grossa vincita al poker clandestino, ha 
preso in affitto un ristorante. L’iniziale scontro tra i due (volano un 
paio di cazzotti) si trasforma ben presto in accoglienza, aiuto, soli-
darietà. Khaled trova lavoro e ospitalità e, in seguito, riuscirà anche 
a far arrivare la sorella con la quale può finalmente ricongiungersi. 
Wilkström, dopo questa esperienza di apertura verso l’altro, ritorna 
dalla moglie (nel frattempo rinsavita), mentre Khaled, accoltellato 
da uno skinhead, viene consolato da una cagnetta ed è soddisfatto 
di aver ritrovato la sorella e un senso alla sua vita.

La struttura è lineare e divide l’opera in due grosse parti prece-
dute da un’introduzione e seguite da un epilogo.

Vengono presentati, separatamente, i due protagonisti del film, 
Khaled e Wilström. Le prime immagini sono quelle del mare. La 
nave cargo Eira approda nel porto di Helsinki per caricare del car-
bone. Poi, improvvisamente, da un mucchio di polvere di carbo-
ne emerge la figura di un uomo quasi completamente sepolto. È 
Khaled, che viene subito presentato come un dannato della terra, 
una maschera di polvere, un animale ferito. Guardingamente scen-
de dalla nave e si guarda intorno con aria smarrita. È notte. Tutto 
intorno si vedono grandi casermoni: in alcuni appartamenti ci sono, 
però, alcune luci accese (sono quelle luci che, simbolicamente, rap-
presentano il bene che esiste in un mondo di buio e che richiamano 
le luci in altri film dell’autore).

Da un’altra parte Wilström, un uomo di mezza età, si mette la 
cravatta, prende in mano una valigia e poi, senza dire una parola, si 
toglie la fede nuziale e la consegna alla moglie, una donna coi bigo-
dini in testa, la sigaretta in bocca e la bottiglia accanto. Poi l’uomo 
se ne va. È il segno di una separazione, di un malessere esistenziale. 
Sale in macchina e parte per un viaggio di lavoro.

Ed ecco che, appena per un istante, i due protagonisti s’incrocia-
no. Khaled sta attraversando la strada vicino alle strisce pedonali e 

Il racconto

Introduzione
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si ferma per far passare la macchina di Wilström. È un’anticipazione 
del loro incontro e dell’intreccio delle loro vite, anche grazie ad una 
musica extradiegetica (su Wilström) che diventa poi diegetica (su 
Khaled).

La struttura segue alternativamente i due protagonisti nelle loro 
vicissitudini, come se non avessero niente a che fare tra di loro. Per 
comodità espositiva, anziché passare continuamente da una storia 
all’altra, seguiremo i due protagonisti separatamente, senza tenere 
conto della struttura alternata.

Khaled. Con la sua sacca a tracolla si fa indicare un luogo dove 
poter fare una doccia. Va in stazione, si ripulisce, si cambia, si petti-
na e poi si reca in una stazione di polizia dove fa domanda di asilo in 
Finlandia. La risposta: «Chiedere non è un problema. Lei non è cer-
to il primo. Benvenuto signor Khaled Alì». Viene schedato (peso, 
altezza, foto, impronte digitali) e invitato a firmare un foglio. Poi 
viene rinchiuso in una stanza dove incontra Mazdak. I due profughi 
fraternizzano subito.

In seguito i due vengono portati in un Centro di accoglienza, 
assieme a tanti altri migranti, e restano in attesa di conoscere il loro 
destino. Un giorno Khaled viene convocato dall’Ufficio immigrazio-
ne, dove, attraverso un lungo colloquio (molto importante dal pun-
to di vista strutturale), veniamo a conoscere la sua storia pregressa. 
Un giorno, tornando dal lavoro, Khaled trovò al posto della casa 
un cumulo di macerie: «Non so chi aveva lanciato il missile; truppe 
governative, ribelli, americani, russi, hezbollah, Isis… Mia sorella 
Miriam arrivò nello stesso momento; era andata al negozio a fare la 
fila per il pane. Cominciammo subito a scavare. I vicini ci aiutarono. 
Al mattino avevamo trovato mio padre, mia madre, il mio fratelli-
no, mio zio, sua moglie e i loro figli: stavano pranzando insieme». 
L’indomani, dopo aver seppellito i suoi cari, si fece prestare 6.000 
dollari dal suo principale (padre della sua fidanzata, morta durante 
la guerra) e si mise in cammino. Turchia, Grecia, e poi attraverso la 
Macedonia, verso la Serbia, fino al confine ungherese. Qui chiusero 
la frontiera e Miriam rimase dall’altra parte. Nel tentativo di tornare 
indietro, fu arrestato e portato in prigione. La donna che l’interroga 
ha un’espressione bonaria e gli chiede se ha subito delle violenze. 

1a parte
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L’uomo risponde: «Continuamente. Hanno cercato di prendere mia 
sorella tre volte. Ma delle brave persone ci hanno aiutato». Libera-
to, Khaled continuò a cercare la sorella in vari Stati, ma inutilmen-
te. La donna che l’interroga gli domanda come abbia fatto ad at-
traversare le frontiere. Sconsolatamente Khaled risponde: «È stato 
facile. Nessuno ha voglia di vederci. Noi portiamo solo problemi». 

Il colloquio viene sospeso e Khaled, mentre fa ritorno al Centro 
di accoglienza, viene aggredito da tre skinhead che inveiscono con-
tro di lui. Al Centro s’approfondisce l’amicizia con Mazdak che gli 
presta il suo telefono per contattare un cugino, con la speranza di 
avere notizie di Miriam. Poi i due vanno in un bar a farsi una birra. 
Qui due anziani cantano una canzone molto significativa: «Questa 
terra è una dura terra pietrosa. È una terra di lunghe nuvole grigie. 
Sebbene il Signore mostri misericordia per il contadino, questa terra 
non lo farà mai». Vale la pena di sottolineare qui le numerose can-
zoni e i brani musicali che costellano il film, caratteristica di tutte 
le opere dell’autore: sono stacchi musicali con brani di rock e blues 
finnico-sovietici anni 70, suonati da personaggi stralunati e da im-
probabili orchestrine (elemento stilistico inconfondibile del cinema 
di Kaurismäki, così come un eterno décor anni 50). Al bar anche 
Mazdak si lamenta per la sua situazione; è un anno che è lì e non 
va né avanti né indietro; cerca un lavoro (è infermiere) e vorrebbe 
portare lì la sua famiglia, ma i suoi titoli di studio non gli vengono 
riconosciuti: «Non porto gioia a nessuno. Non riesco ad aiutare me 
stesso, figurati gli altri». Poi dice di fingere di essere felice e soddi-
sfatto perché «quelli malinconici sono i primi che mandano via. 
Tutti i malinconici vengono respinti».

In un secondo interrogatorio Khaled dice di aver «seppellito il 
Profeta e Dio con la sua famiglia» e, di fronte alla donna che dice: 
«Perciò dovrei scrivere che lei è ateo», ribatte: «Come vuole, ma 
non sono neanche quello». Racconta poi altre peripezie. A Danzi-
ca, davanti al porto, fu aggredito da skinhead nazisti e si rifugiò su 
una nave: «Ero stanco e mi sono addormentato. Quando mi sono 
svegliato la nave era già al largo. Mi ha scoperto un marinaio. Era 
un uomo buono; non l’ha detto al capitano». Il marinaio gli disse 
anche che la Finlandia è un buon paese, fatto di brava gente. E con-
clude: «Questo è un paese senza guerra. Voglio rimanere qui, impa-
rare una lingua, trovare un lavoro, trovare mia sorella e portare qui 
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anche lei per garantire che abbia un futuro». E alla domanda della 
donna: «E riguardo a lei stesso?», risponde, significativamente: «Io 
non sono importante».

Finalmente gli viene annunciato che è stata presa una decisione 
sul suo permesso di soggiorno. Khaled si reca alla stazione di poli-
zia, pieno di speranza, ma qui viene a sapere che la sua domanda di 
asilo è stata respinta perché, secondo il Ministero degli affari esteri, 
nella città di Aleppo non esistono seri pericoli alla sua incolumità. 
Pertanto verrà portato fino ad Ankara in Turchia e poi scortato fino 
al confine siriano. Non può fare appello alla sentenza. Viene amma-
nettato e riportato al Centro in attesa di rimpatrio.

Proprio qui, in televisione, vengono mostrate le condizioni della 
città di Aleppo (attraverso delle immagini di repertorio). La situa-
zione è sempre più grave. Aleppo est, ancora nelle mani dei ribelli, 
viene bombardata dalle truppe siriane e russe. È stato colpito anche 
un ospedale pediatrico. Tutto scarseggia. Dopo un’ultima notte, du-
rante la quale saluta il suo amico Mazdak e suona per lui, con uno 
strumento di un altro profugo, alcune note struggenti, Khaled, con 
l’aiuto di un donna del Centro, riesce a scappare davanti ai poliziotti 
che sono venuti per portarlo via.

Si rifugia in mezzo ad una piccola folla che assiste ad un “con-
certo”, ma improvvisamente arrivano i soliti energumeni (sulle loro 
giacche c’è scritto: «Esercito di liberazione della Finlandia») che lo 
aggrediscono e stanno per dargli fuoco. Ma improvvisamente, dal 
buio, sbucano alcuni homeless che lo difendono e mettono in fuga 
gli assalitori.

Willström. La sua storia può essere riassunta molto più breve-
mente. Dopo aver abbandonato la moglie, si mette in viaggio nella 
notte (la notte e le luci sono sempre molto importanti nell’econo-
mia del film). Si ferma in uno squallido ostello e il mattino dopo 
riparte per vendere le sue camicie. Ad una cliente manifesta la sua 
volontà di cambiare attività. Le offre la possibilità di acquistare le 
sue giacenze (circa tremila camicie) a metà prezzo, ma la donna 
(interpretata da Kati Outinen, l’attrice feticcio di Kaurismäki) gli 
dice che anche lei ha intenzione di chiudere l’attività e di trasferirsi 
a Città del Messico «a bere sakè e a ballare l’Ula Ula». Poi approva la 
decisione di Willström di aprire un ristorante: «È un settore molto 
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redditizio. Le persone bevono se le cose vanno male e bevono an-
cora di più quando vanno bene». I due si salutano.

Finalmente Willström riesce a vendere tutte le sue camicie e, 
con bel gruzzolo in contanti, tenta la fortuna al gioco recandosi in 
una bisca clandestina. Incassata una fortuna, si reca in un’agenzia 
immobiliare, dove prende in affitto un ristorante piuttosto scalcina-
to, “La pinta d’oro”, comprensivo di «due dipendenti, sicuramente 
capaci, che devono rimanere in quanto personale di lunga data» (in 
realtà, i dipendenti sono tre, perché c’è anche una donna, Mirja, 
che è un’apprendista). 

Qui si scatenano l’ironia e l’umorismo del regista che presenta 
personaggi stravaganti e situazioni surreali: i dipendenti stralunati 
(il cuoco che dorme in piedi), il venditore furbo e disonesto che 
incassa i soldi in contanti e non paga gli arretrati ai dipendenti, il 
cliente al quale viene servito un pranzo espresso con le aringhe 
(della casa) ancora nella scatola, l’accordo sullo stipendio “con ta-
riffe sindacali”, la richiesta di anticipo, ecc. Particolarmente signifi-
cativa la frase del protagonista che dice di non avere nessun amico.

I due protagonisti s’incontrano. Willström trova Khaled che dor-
me vicino ai suoi bidoni della spazzatura. Ne nasce uno scontro 
(un paio di pugni), ma subito dopo vediamo Khaled che viene ri-
focillato e assistito da tutto il personale e dallo stesso Willström. 
È importante sottolineare che l’incontro con Khaled è preceduto 
dalla comparsa in cucina della cagnetta Koinstinen (che sostituisce 
qui la più famosa Laika degli altri film del regista), un animale che 
Willström vorrebbe cacciare, ma che poi resta a far parte di quella 
sgangherata famiglia. 

Nonostante l’aspetto burbero, Willström si prende cura di Kha-
led: gli offre un lavoro, lo ospita nel suo garage, gli presta dei soldi. 
Quando arriva un’ispezione da parte delle autorità, Khaled e la ca-
gnetta vengono rinchiusi in uno sgabuzzino, in una scena surreale 
ed esilarante. Superato l’esame, bisogna fornire Khaled di docu-
menti. Nessun problema, basta pagare il nipote di uno dei dipen-
denti ed ecco un documento che attesta che Khaled (ribattezzato 
Khalid Hussein) ha ottenuto asilo politico e permesso di lavoro. 
Tant’è vero che quando viene fermato dalla polizia per un control-
lo, tutto risulta essere a posto.

2a parte
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Khaled ritrova l’amico Mazdak che però non ha ancora nessuna 
notizia di Miriam. Khaled dice di essersi innamorato della Finlan-
dia, ma desidera andarsene per cercare la sorella. Nel frattempo gli 
affari del ristorante non vanno molto bene e quindi viene prima 
trasformato in un sushi bar e poi, vista l’esperienza disastrosa, in 
una sala da ballo. 

Quando Mazdak porta la notizia del ritrovamento di Miriam (si 
trova in un Centro per rifugiati in Lituania), Khaled vorrebbe parti-
re subito, ma, ancora una volta, Willström interviene in suo aiuto. 
Con la complicità di un camionista che porta un carico in Lituania, 
finalmente Miriam riesce a raggiungere il fratello. Da notare che il 
camionista non chiede nulla per il trasporto della ragazza. Final-
mente i due fratelli possono riabbracciarsi. Hanno tante cose da rac-
contarsi. Miriam dice: «Mi sentivo persa, ma delle brave persone mi 
hanno aiutato. Una famiglia dell’Afghanistan mi ha praticamente 
adottata, anche se sono più vecchia di ognuno dei loro sette figli». 
Khaled le offre la possibilità di fabbricarsi una nuova vita, ma la ra-
gazza ribatte: «No, Khaled, non ce n’è bisogno. Io non voglio cam-
biare il mio nome. Voglio mantenere la mia identità. Domani andrò 
ad autodenunciarmi». Khaled allora le risponde: «Come vuoi. Ti 
porterò da Mirja e domani ti porteremo dalla polizia». Lei conclude: 
«Sei il fratello migliore del mondo». Ma mentre fa ritorno al suo 
giaciglio, Khaled viene pugnalato dal solito skinhead che, a dimo-
strazione della sua ignoranza, gli dà dell’“ebreuccio”.

Willström si reca in un chiosco dove lavora la moglie e le chiede 
di poterla accompagnare a casa. La donna, che dice di non aver più 
bevuto un goccio da quando lui se n’è andato, ha conservato la fede 
nuziale ed è disposta a ritornare con lui. I due ritornano a casa e 
trovano il garage dove dormiva Khaled vuoto e con la porta aperta: 
per terra ci sono tre gocce di sangue.

Khaled, seppur ferito, riesce a dare indicazioni alla sorella che si 
reca dalla polizia. Poi si separano. «Tu mi aspetterai?», chiede lei; 
«Io devo andare adesso. Ci vediamo stasera», risponde lui. L’ultima 
immagine è su di lui sdraiato per terra e appoggiato ad un albero. 
Fuma una sigaretta. Poi sembra guardare in macchina, mentre la 
cagnetta gli lecca il viso, aprendosi ad un leggero sorriso.

Epilogo
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Il film non dice che cosa capiterà a Khaled: tornerà al lavoro? 
Guarirà? Oppure la ferita non gli lascerà scampo? Ma quello che 
importa è che i due protagonisti, attraverso questa relazione basata 
sulla solidarietà, ricevono effetti benefici. Willström, aiutando chi è 
nel bisogno, matura e si evolve (lui che aveva detto di non aver nes-
sun amico) e si apre nuovamente al rapporto con la moglie. Kha-
led, che aveva detto di non essere importante, riesce a “salvare” la 
sorella garantendole un futuro. La tematica è molto simile a quella 
espressa in Miracolo a Le Havre, in cui la solidarietà (tra l’uomo bian-
co e il bambino nero) produceva addirittura un miracolo. E anche 
qui la solidarietà viene dalle persone più semplici o più umili. Di 
fronte a Khaled ci sono coloro che lo minacciano e cercano di ucci-
derlo (gli skinhead); ci sono gli organi ufficiali che, apparentemente 
accoglienti e comprensivi, gli negano però l’asilo perché le la guerra 
nel suo paese non è abbastanza distruttiva; infine c’è Willström, un 
uomo alla deriva, che solo con un colpo di fortuna (provvidenzia-
le?) riesce a disporre di un po’ di soldi; e ci sono tutte quelle brave 
persone di cui si parla continuamente nel film (i dipendenti, gli 
homeless, l’inserviente che fa scappare Khaled, il marinaio che lo 
ha nascosto… perfino la cagnetta). Ecco allora dov’è “l’altro volto 
della speranza” di cui parla il titolo del film. È il volto di tutti coloro 
che, nonostante le leggi e le politiche talvolta disumane, sono quasi 
naturalmente (senza bisogno di grandi proclami) dalla parte di chi 
si trova nel bisogno perché non hanno privilegi da difendere e si 
sentono parte della stessa dolente umanità.

È chiaro l’intento universalizzante da parte del regista: in un 
mondo dove molte persone sono private dei loro diritti e sono co-
strette a vivere nella clandestinità e nella marginalità, solo la com-
prensione, la generosità e la solidarietà possono restituire loro la 
dignità di persone umane, permettendogli di ritrovare il senso della 
vita.

Significazione

Idea centrale
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Insegnante presso un liceo scientifico di Roma, membro del Gruppo redazionale di 
«Vocazioni», Roma.

Come spiega la pagina Facebook ufficiale di Tiziano Ferro, Il con-

forto «è una ballad dalla produzione atipica, elettronica, priva di 
elementi acustici nel corpo di arrangiamento.  E il canto segue que-
ste direttive». Il secondo brano estratto dal già tre volte platino Il 
mestiere della vita è soprattutto la giustapposizione musicale di due 
stili apparentemente diversi, eppure tanto affini per tenerezza ed 
intensità vocale. La pacata e schietta voce di Carmen Consoli e la 
profondità testuale di Tiziano Ferro, in collaborazione con Emanue-
le Dabbono, confezionano quello che, senza indugio, è stato defi-
nito come il duetto elettropop più centrato degli ultimi 10 anni di 
storia di featuring all’italiana. 

L’intesa amicale e artistica con la Consoli ha una storia di anni, 
come confida Ferro: «È la mia cantante preferita da sempre, per il 
suo canto meraviglioso ma istintivo, è la vera erede di Mina: quan-
do abbiamo scritto insieme nel 2010 ho scoperto una persona molto 
simile a me e l’ho voluta con me nel capitolo più importante di 
questo racconto, una canzone che evita i manierismi dei duetti: più 
contenuto che apparenza».

La canzone, dice Dabbono, nata dalle parole, più che dalla mu-
sica, ha nel duetto la sua collocazione perfetta: «È nata dal tito-
lo pensando che “il conforto” potesse essere un mattone su cui 
costruire una casa. Nasce dalle parole. Poi è arrivata la musica e 
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Il conforto

Se questa città non dorme 
allora siamo in due.

Per non farti scappare 
chiusi la porta e consegnai la chiave a te.

Adesso sono certa della differenza tra 
prossimità e vicinanza.

Eh, è il modo in cui ti muovi 
in una tenda in questo mio deserto.

Sarà che piove da luglio 
Il mondo che esplode in pianto

Sarà che non esci da mesi 
sei stanco e hai finito i sorrisi soltanto.

poi l’idea geniale di Tiziano di renderlo un duetto perché all’inizio 
non lo prevedeva. L’impianto vocale di Tiziano e Carmen ha dato 
un tocco in più al brano e alle parole. Hanno davvero dato luce al 
significato del testo».

Il videoclip

L’essenziale del testo viene ripreso anche nel videoclip in cui la 
Consoli è avvolta e accompagnata in un abbraccio di infinita dol-
cezza con Ferro. I colori chiari scelti per i capi indossati richiamano 
l’essenzialità e la trasparenza nell’incontro. Il confronto è tra gli 
“amanti-amati” che sono mesi quasi a nudo davanti ad un lun-
go piano sequenza che li ripropone metaforicamente sempre dalla 
stessa prospettiva. Eppure l’occhio della macchina da presa riesce a 
descrivere un incredibile dinamismo emozionale. 

Un’esperienza visiva e un video fuori dagli schemi, un incontro 
così emotivamente potente al quale non si deve aggiungere altro: il 
“conforto” si respira e se ne fa l’esperienza. 

testo



57Vocazioni N. 3 Maggio/Giugno 2017

suoniTiziano Ferro

Per pesare il cuore con entrambe le mani 
ci vuole coraggio.

E occhi bendati, su un cielo girato di spalle.
La pazienza, casa nostra, il contatto, 

il tuo conforto.
Ha a che fare con me,

è qualcosa che ha a che fare con me.

Se questa città confonde 
allora siete in due.

Per non farmi scappare 
mi chiuse gli occhi 

e consegnò la chiave a te.

Adesso sono certo 
della differenza tra distanza e lontananza.

Sarà che piove da luglio 
il mondo che esplode in pianto.

Sarà che non esci da mesi 
sei stanco e hai finito i sorrisi soltanto.

Per pesare il cuore con entrambe le mani 
ci vuole coraggio.

E occhi bendati su un cielo girato di spalle.
La pazienza a casa nostra il coraggio 

il tuo conforto.
Ha a che fare con me,

è qualcosa che ha a che fare con me.

Sarà la pioggia d’estate 
o Dio che ci guarda dall’alto.

Sarà che non esci da mesi sei stanco 
hai finito e respiri soltanto.
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Per pesare il cuore con entrambe le mani
mi ci vuole un miraggio.

Quel conforto che
ha a che fare con te.

 
Quel conforto che ha a che fare con te.

Per pesare il cuore con entrambe le mani 
ci vuole coraggio

e tanto tanto troppo troppo troppo amore.

L’altro

Fermarsi. Offrire una pausa ai nostri passi affrettati tra la gente, 
sulle strade, negli incroci di infiniti appuntamenti. Accorgersi che 
accanto a noi c’è un altro uomo. Incontrarlo: l’incontro è la più 
grande delle esperienze! Si declina nell’accoglienza e nel dialogo e 
si compie nell’assumersi la responsabilità della vita e della felicità 
reciproche.

Lèvinas dice che il volto dell’altro è il libro su cui sta scritto il bene. A 
confermare che, se non incontro l’altro nella sua alterità e diversità, 
nella sua ricchezza e nel suo valore, mi rimane sconosciuta la strada 
che il bene sceglie per farsi storia. La relazione diventa un movi-
mento in direzione del bene che strappa dalle pastoie dell’egoismo 
e dell’indifferenza e mette in guardia dalla tentazione del separarci, 
distaccarci, isolarci in noi stessi. Comprendere in sé l’atro significa 
vivere tra e con, significa immergersi e mescolarsi per liberarsi da 
falsi stereotipi, da timorose diffidenze, da più o meno esplicite ti-
tubanze. Conoscere è il primo passo dell’amare. Quando accolgo di 
aprire gli occhi, l’altro giunge nella mia vita come evento e avvento 
che rompe schemi, irrompe negli spazi angusti, dilata gli orizzonti 
di mente e cuore e annuncia risurrezione.

https://www.youtube.com/watch?v=0H-WHLI8YNg
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L’abbraccio

Heidegger ha elaborato il suo pensiero filosofico a partire dall’a-

bitare; esistere come essere umani, per il filosofo, coincide fonda-

mentalmente con l’abitare: Io sono – Tu sei, cioè Io abito – Tu abiti. Si 

trova realizzazione e pienezza nella misura in cui si abita; l’essenza 

dell’abitare è aver cura, è stare “infra”, nel rapporto, nella relazio-

ne. Ovvero è soggiornare presso sé e presso l’altro nella storia che è 

data, è abbracciarsi e custodirsi e coltivarsi.

L’abbraccio è come l’Eden, il giardino consegnato all’uomo per-

ché lo coltivi, traendo la vita dalla sua fecondità e perché lo custodi-

sca con cuore permeabile e penetrabile, favorendo l’eccedenza della 

vita. 

John Lennon, nella canzone Love, ricorda che Love is touch, touch 

is love, ovvero L’amore è toccare, il tocco è l’amore. L’abbraccio è espres-

sione di un amore che è consegnato e condiviso a partire dal con-tat-

to, dall’incontro con la corporeità e la fisicità dell’altro, che dicono la 

sua anima e la sua storia in tratti peculiari e unici. Per abbracciarsi 

bisogna che ciascuno sappia essere là dove realmente è, in situazio-

ne, sappia amarsi e stimarsi con il sentimento della festa preparata 

e vissuta. In questo modo, nell’incontro, cade la paura di compro-

mettersi e di mettersi in gioco, trova strada la gratuità e il toccarsi 

diviene regalo che stupisce, sorprende e, nel rispetto e nell’ascolto, 

fa fecondo ogni momento. 

Abbracciare, allora, significherà essere colmi di quella gratitu-

dine che è fiducia rivolta al bene che si sviluppa nell’altro, al bene 

che l’altro di per sé rappresenta, indipendentemente da noi, e al 

bene che riceviamo dall’altro. È così che l’essere grati diviene scuola 

di generosità: rende capaci di condivisione, costruisce la novità, fa 

pronti sempre ad attendere l’inatteso.

Il conforto

Il dolore spesso ci sequestra in un isolamento che può raggiun-

gere livelli insopportabili e può far morire. Il grido di chi soffre ci 

giunge il più delle volte senza parole: è un silenzio inerme, è la vita 

messa a nudo, è lo sguardo ferito dalle avversità. Compassione e 

conforto significano ascolto, sintonia, responsabilità di fronte alla 

vita, scelta solidale fatta di gesti e di permanenza. 
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Nella compassione c’è la sospensione di qualsiasi giudizio sul-
la vulnerabilità dell’altro, perché la compassione è il perdono che 
interrompe lo strascico della tristezza e il macerarsi nell’infelicità 
e concede pieno accesso alla speranza, nella fiducia che il cambia-
mento è possibile e che la bellezza può trovare posto nel desiderio 
di oltre e di altro. 

Compatire è generare in noi e nell’altro la paziente sete di quel 
che ancora non c’è. Ci vuole tempo e attesa, perché il sole non sor-
ge mai all’improvviso. Ci vuole pazienza. Solo il paziente, dopo aver 
seminato, proverà la gioia del veder nascere.

Così, liberi dal peso del passato e dalla idealizzazione del futuro, 
liberi da fusione e simbiosi, si diviene capaci di essere forti e di ren-
dere forti, di confortare appunto. 

Si tratta di essere presenti, di avvicinarsi e di volgersi all’altro con 
lo sguardo di Dio, in nome di Dio; a volte, al posto di Dio. 

È quel bacio che ha trasformato la vita di Francesco d’Assisi e lo 
ha ancorato al Vangelo sine glossa.

David Grossman, L’abbraccio

«Sei dolcissimo», disse la mamma a Ben mentre facevano una passeg-

giata nei campi verso sera, «sei dolcissimo e tanto carino, non c’è nessuno 

al mondo come te!». 

«Davvero non c’è nessuno al mondo come me?», domandò Ben. «Certo 

che no», rispose la mamma, «sei unico!».  

Continuarono a camminare lentamente. Sopra le loro teste un grosso 

stormo di cicogne volava verso paesi lontani. «Ma perché?», chiese Ben fer-

mandosi di colpo, «perché non c’è nessuno al mondo come me?». «Perché 

ognuno di noi è unico e speciale», disse la mamma ridendo e accovacciandosi 

a terra.

«Vieni qui, siediti vicino a me». Poi fischiò alla loro cagnetta, Splendida, 

perché si sedesse con loro. «Ma io non voglio che al mondo ci sia soltanto 

uno come me», protestò Ben. «Perché no?», si stupì la mamma, «è una cosa 

bellissima che tu sia unico e speciale!».  

«Perché così sono solo!», si lamentò Ben, «mentre io voglio che ci sia 

anche qualcun altro come me!» 

«Tu non sei solo», gli spiegò la mamma, «ci sono io con te, e anche 

papà». «Sì», ammise Ben, «però…». Era confuso e non ricordava più cosa 

voleva dire. «Vieni qui», mormorò la mamma, «siediti vicino a me». Ben 
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non si sedette. All’improvviso i suoi occhi si fecero grandi e profondi: «E non 

c’è nemmeno nessuno al mondo come te?». «No, non c’è», disse la mamma. 

«Allora anche tu sei sola?». «Ma no. Ho te e papà…». «Ma non c’è nessuno 

proprio uguale a te?». «No, non c’è», ammise la mamma. «Allora sei sola», 

proclamò Ben sedendosi accanto a lei. 

«E non ti senti sola, da sola…?».  

La mamma sorrise, disegnò col dito dei cerchi per terra e rispose, «sono 

un po’ sola e sono un po’ con gli altri, e a me va bene essere un po’ così e 

un po’ cosà…».  

Il sole cominciava a tramontare, il cielo si fece quasi rosso. «Io mi sento 

solo», mormorò Ben sottovoce. «Ma tesoro», esclamò la mamma, «ci sono io 

con te!». «Ma tu non sei me». Tacquero. Nell’aria c’era un buon odore di 

terra e di erba, e un ronzio di mosche e di altri insetti che svolazzavano dap-

pertutto, danzando. Ben accarezzò la cagnetta distesa accanto a lui. «Anche 

Splendida?». «Anche Splendida cosa?», domandò la mamma. «Anche di 

Splendida ce n’è solo una in tutto il mondo?». «Sì», rispose la mamma 

accarezzando il pelo morbido della cagnolina, «c’è una sola Splendida in 

tutto il mondo». 

Per terra, accanto ai piedi di Ben e della mamma, camminava una lun-

ga fila di formiche. Forse mille. Si somigliavano moltissimo, mille formiche 

identiche. Ma quando Ben le guardò da vicino vide che una camminava 

veloce e un’altra piano. Una si sforzava di trascinare una foglia grande e 

un’altra trasportava soltanto un chicco di grano. E ce n’era una, piccolina, 

che correva avanti e indietro a lato della fila. Ben pensò che forse quella for-

michina aveva perso i genitori e li stava cercando. «Questa formica lo sa che 

non c’è nessun altra al mondo come lei?», domandò. «Questo non lo posso 

sapere», rispose la mamma. Ben ci pensò un po’ su, poi disse: «Non lo puoi 

sapere perché tu non sei lei?». «Sì», confermò la mamma, «perché io non 

sono lei». La formichina rientrò finalmente nella fila e riprese a camminare 

con le altre. Ben pensò che forse le due formiche grandi che le camminavano 

accanto erano i suoi genitori. 

«Allora di ogni persona ce n’è solo una al mondo?» domandò Ben. «Sì, 

ce n’è solo una», disse la mamma.  

«E perciò sono tutti soli?». «Sono un po’ soli ma sono anche un po’ in-

sieme. Sono sia l’uno sia l’altro». «Ma com’è possibile?». «Ecco, prendi te 

per esempio. Tu sei unico», spiegò la mamma, «e anch’io sono unica, ma se 

ti abbraccio non sei più solo e nemmeno io sono più sola». 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«Allora abbracciami», disse Ben stringendosi alla mamma. Lei lo tenne 
stretto a sé. Sentiva il cuore di Ben che batteva. Anche Ben sentiva il cuore 
della mamma e l’abbracciò forte forte.  

«Adesso non sono solo», pensò mentre l’abbracciava, «adesso non sono 
solo. Adesso non sono solo».  

«Vedi», gli sussurrò mamma, «proprio per questo hanno inventato l’ab-
braccio».
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primo mazzolari
La parola ai poveri
a cura di L. Sapienza

EDB
Bologna 2016

«…Le pagine attuali di 
Don Primo Mazzolari, 
sacerdote coraggioso, 
ci ricordano che i 
poveri sono la vera 
ricchezza della Chiesa, 
i poveri sono l’unica 
salvezza del mondo! 
Chiediamo al Signore 
la grazia di vedere i 
poveri che bussano al 
cuore, e di uscire da noi 
stessi con generosità, 
con atteggiamento di 
misericordia, perché 
la misericordia di Dio 
possa entrare nel nostro 
cuore» (Papa Francesco).

eraldo affinati
L’uomo del futuro. 
Sulle strade di don 
Lorenzo Milani
Mondadori
Milano 2016

A quasi mezzo secolo 
dalla sua scomparsa, 
don Lorenzo Milani, 
prete degli ultimi, 
tante volte rievocato 
ma spesso frainteso, 
non smette di 
interrogarci. L’autore  
ne ha raccolto la sfida 
esistenziale, ancora 
aperta e incompiuta, 
ripercorrendo le strade 
della sua avventura 
breve e fulminante. 
In questo libro, 
frutto di indagini 
appassionate, c’è la 
storia dell’uomo con 
le testimonianze di 
chi lo ha frequentato 
e l’eredità spirituale 
di don Lorenzo nelle 
contrade del pianeta.

Alfonso lettieri 
Tra le righe del 
Vangelo
Città Nuova
Roma 2015

Piccole storie nascoste 
nei risvolti del grande 
messaggio, il Vangelo 
che da 2000 anni 
è fonte di novità 
e di vita per chi lo 
incontra. «È stato  
proprio leggendo e 
rileggendo, pregando 
e meditando 
che l’autore ha 
approfondito  
l’amicizia con Gesù, 
il protagonista, 
scoprendo anche tanti 
piccoli amici attori 
non protagonisti che 
sono narrati in questo 
testo attraverso alcune 
storie».
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Duccio di Boninsegna 

“Maestà” - Cristo ad Emmaus

Compagni di viaggio per la missione

Testo biblico (Lc 24,13-35)

Ed ecco, in quello stesso giorno due di loro erano in cammino 

per un villaggio di nome Èmmaus, distante circa undici chilome-

tri da Gerusalemme, e conversavano tra loro di tutto quello che 

era accaduto. Mentre conversavano e discutevano insieme, Gesù 

in persona si avvicinò e camminava con loro. Ma i loro occhi erano 

impediti a riconoscerlo. Ed egli disse loro: «Che cosa sono questi 

discorsi che state facendo tra voi lungo il cammino?». Si fermaro-

no, col volto triste; uno di loro, di nome Clèopa, gli rispose: «Solo 

tu sei forestiero a Gerusalemme! Non sai ciò che vi è accaduto in 

questi giorni?». Domandò loro: «Che cosa?». Gli risposero: «Ciò 

che riguarda Gesù, il Nazareno, che fu profeta potente in opere e 

in parole, davanti a Dio e a tutto il popolo; come i capi dei sacer-

doti e le nostre autorità lo hanno consegnato per farlo condannare 

a morte e lo hanno crocifisso. Noi speravamo che egli fosse colui 

che avrebbe liberato Israele; con tutto ciò, sono passati tre giorni 

da quando queste cose sono accadute. Ma alcune donne, delle no-

stre, ci hanno sconvolti; si sono recate al mattino alla tomba e, non 

avendo trovato il suo corpo, sono venute a dirci di aver avuto anche 

una visione di angeli, i quali affermano che egli è vivo. Alcuni dei 

“
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nostri sono andati alla tomba e hanno trovato come avevano detto 
le donne, ma lui non l’hanno visto». Disse loro: «Stolti e lenti di 
cuore a credere in tutto ciò che hanno detto i profeti! Non biso-
gnava che il Cristo patisse queste sofferenze per entrare nella sua 
gloria?». E, cominciando da Mosè e da tutti i profeti, spiegò loro in 
tutte le Scritture ciò che si riferiva a lui. 

Quando furono vicini al villaggio dove erano diretti, egli fece 
come se dovesse andare più lontano. Ma essi insistettero: «Resta 
con noi, perché si fa sera e il giorno è ormai al tramonto». Egli entrò 
per rimanere con loro. Quando fu a tavola con loro, prese il pane, 
recitò la benedizione, lo spezzò e lo diede loro. Allora si aprirono 
loro gli occhi e lo riconobbero. Ma egli sparì dalla loro vista. Ed essi 
dissero l’un l’altro: «Non ardeva forse in noi il nostro cuore mentre 
egli conversava con noi lungo la via, quando ci spiegava le Scrittu-
re?». Partirono senza indugio e fecero ritorno a Gerusalemme, dove 
trovarono riuniti gli Undici e gli altri che erano con loro, i quali di-
cevano: «Davvero il Signore è risorto ed è apparso a Simone!». Ed 
essi narravano ciò che era accaduto lungo la via e come l’avevano 
riconosciuto nello spezzare il pane.

L’artista

Duccio di Boninsegna, pittore, nasce a Siena nel 1255 circa. Poco 
sappiamo della sua vita, i scarsi dati biografici e le notizie sulla sua 
attività artistica provengono prevalentemente da documenti ritro-
vati. Si possono ricostruire gli incarichi ricevuti di opere per enti 
pubblici, le sue vicende personali, da cui si riscontra un carattere 
insofferente alle regole, irrispettoso delle norme e, per questo, spes-
so soggetto a multe e penali da parte delle autorità. La prima com-
mittenza risale al 1285, una grande tavola in Santa Maria Novella, 
a Firenze. La sua attività tuttavia si svolge per la maggior parte nella 
città di Siena, dove, per l’opera del duomo, realizza una pala d’alta-
re, la più grande del Duecento, nota come la Maestà.

Determinante in gioventù l’incontro con Cimabue, nella cui bot-
tega conosce Giotto. A Roma e ad Assisi invece riceve e matura la 
sua formazione artistica. Una cronaca, da un documento del tempo, 
racconta che il 9 giugno del 1311 ci fu una processione, con grande 
partecipazione di popolo e di autorità cittadine, per il trasferimento 
della “Maestà” dalla bottega dell’artista al duomo di Siena.

“
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Nella parte anteriore di questa pala d’altare è raffigurata la Ma-

donna in trono col bambino, angeli e santi; nella parte posteriore, in 26 

scene, c’è la storia della Passione di Cristo, che comprende la tavola 

dell’Apparizione a Emmaus.

È il capolavoro di Duccio, il vertice della sua pittura. Nella sua 

complessità culturale racchiude proposizioni e interpretazioni delle 

sue idee sulla pittura: dalla rappresentazione dello spazio architet-

tonico, ispirata a idee proposte da Giotto, all’uso della luce, prove-

niente sempre da una parte, che dà tridimensionalità ai soggetti; dai 

gesti e delle espressioni dei personaggi, alla scelta dei colori, più vivi 

di quelli di Cimabue: i rossi di Siena, inventati da Duccio, e gli ori 

della tradizione bizantina, felice connubio tra Oriente e Occidente 

che annunciava già la pittura “gotica” di Gentile da Fabriano. Duc-

cio di Boninsegna muore nel 1318; la data però non è certa perché, 

da un documento, risulta ancora in vita nel 1319. 

L’opera

In questa tavola viene raffigurato Gesù che appare a due disce-

poli sulla strada di Emmaus. Nell’iconografia tradizionale questo 

episodio culmina nella locanda, quando Gesù si fa riconoscere nel-

lo spezzare il pane. Duccio ha invece privilegiato il momento del 

cammino di Gesù con Cleopa e il suo compagno in cui uno dei di-

scepoli, in una bellissima invocazione, dice: «Resta con noi perché 

si fa sera…». I due non hanno ancora riconosciuto, nel pellegrino, 

il maestro, però hanno una sensazione, un’intuizione interiore che 

dà loro fiducia, espressa nei volti protagonisti di un amorevole in-

treccio di sguardi con Gesù. Hanno abbandonato la tristezza e lo 

invitano con gli occhi del cuore; ora guardano un volto, il volto che 

apre loro gli occhi. 

La tavola di Duccio è composta da pochi elementi: da una parte 

Gesù e i due discepoli in cammino, come per dar risalto al tema 

del viaggio tanto caro all’evangelista Luca, dall’altra Emmaus, un 

villaggio fortificato con le mura e una porta di accesso, come le cit-

tadelle fortificate del Medioevo. Il tutto è reso con dovizia di parti-

colari. La strada è in salita, il paese è su uno sperone di roccia. Come 

non ricordare Gesù che dice ai suoi discepoli: «Voi siete la casa sulla 

roccia»? 
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Gesù il viandante

In questo pannello Gesù è a sini-
stra, indossa una tunica e un man-
tello di pelo animale, ha la bisaccia, 
il cappello, il bastone e la conchiglia 
sul petto: è l’abbigliamento tipico di 
un pellegrino medioevale che si re-
cava al santuario di San Giacomo di 
Compostela. Al tempo di Duccio era-
no frequenti i pellegrinaggi in que-
sto luogo spagnolo di devozione.

Gesù si trova dietro ai due disce-
poli, ha rallentato il passo, non vuole 
imporre la sua presenza e fa come se 
volesse andare più lontano, continua-
re il viaggio. Uno dei due discepoli, 
invece, lo invita a fare ancora un trat-
to di strada con loro e ad entrare nel 
villaggio.

Gesù guarda attentamente il di-
scepolo più giovane e la direzione 
che gli sta indicando, verso quella 
soglia ancora da attraversare, dove 
avverrà il riconoscimento. Ci piace pensare a Gesù, che con i due di-
scepoli ha spezzato il primo pane, quello della “Parola”, che diventa 
loro “compagno”1; bello il significato etimologico della parola, da 
cum-panis: occorre mangiare il pane insieme per essere compagni. 
Ora non sono più necessarie le parole perché la “Parola” si farà ge-
sto, gesto di amore. Gesù, con la mano destra, sembra acconsentire 
all’invito del discepolo di entrare per compiere quel gesto che darà 
la possibilità ai discepoli di riconoscerlo.

1  Come esprime bene Marie Balmary, il camminare insieme ci permette di essere «abba-
stanza vicini per comprendersi, abbastanza differenti per sorprendersi».
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Cleopa

Cleopa e il suo compagno sono 

i due protagonisti2 del racconto di 

Luca. Ci piace identificare Cleopa3 

nel discepolo più giovane perché, 

da sempre, è di ogni giovane l’in-

traprendenza, l’intuizione, il corag-

gio. Cleopa ha il passo più spedito 

dei due, è avanti e si rivolge al vian-

dante con l’invocazione che è una 

preghiera: «Resta con noi…». Il 

suo sguardo verso Gesù è profondo e tutto il suo essere, il suo cor-

po, sembrano invitare a contemplare il volto di Gesù: il suo è uno 

sguardo pieno di nostalgia, racchiude il desiderio di chiedere a Gesù 

di non andare via, mentre i loro sguardi si incontrano e fissano un 

istante senza fine.

Cleopa, con il suo manto rosso che dice tutta la passione e l’ardo-

re della sua giovane età, ci rende partecipi di questo momento con 

delicatezza e decisione.

L’altro discepolo

L’altro discepolo ha i capelli bianchi, appoggia la sua mano sulla 

spalla di Cleopa, ha bisogno di qualcuno per sostenersi, per avere 

ancora speranza, e il verde del suo mantello simboleggia questo suo 

desiderio.

I due sembrano fondersi, guardano il viandante, ma i loro sguar-

di sono quelli di chi non ha fiducia nella vita, perché il futuro non 

è più pieno di speranza.

2  Nella Bibbia il “2” è un numero importante che ricorre frequentemente; ad esempio, 
la validità di una testimonianza era legata alla concorde dichiarazione di due testimoni. 
Come non ricordare il passo del Vangelo di Matteo: «Dove sono due o tre riuniti nel mio nome 
io sono in mezzo a loro» (18,20) in cui il “2” è il numero basilare per formare una comunità 
riunita nel nome di Gesù. E ancora ci ricorda quando gli apostoli iniziano il cammino 
nel mondo per far conoscere Gesù e diffondere la sua parola: «Allora chiamò i dodici ed 
incominciò a mandarli a due a due».

3  Qualche esegeta suggerisce una etimologia originale. Kleopas deriverebbe da pas, tutto, 
e kleos, notizia. Questo discepolo sarebbe dunque uno che sa tutto, che è al corrente di 
ogni cosa. Poi in verità gli manca l’essenziale.
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Il discepolo è certamente attratto dal viandante, dal suo modo di 
parlare, ma non è convinto pienamente, come se pensasse: «Forse 

mi sto illudendo ancora una volta, non voglio più vivere tra delusione e 

speranza».
Anche l’osservatore di questa tavola può condividere questo di-

lemma interiore: i pensieri dei discepoli sono i nostri e nostre le loro 
perplessità; forse l’evangelista Luca non cita il nome del secondo di-
scepolo perché il lettore possa identificarsi in lui. Chi di noi, almeno 
una volta, non ha vissuto questo sentimento?

Il villaggio di Emmaus

Duccio ha dato molto rilie-
vo al villaggio di Emmaus de-
dicandole meta superficie del 
pannello. Nei testi medioevali 
Emmaus era denominata “ca-
stellum”, un castello fortificato, 
e così Duccio l’ha rappresenta-
ta, protetta da mura e da una 
porta di accesso.

La strada che conduce a Em-
maus è in salita e lo sforzo che 
si fa quando si sale rappresen-
ta l’impegno nel cammino che 
porta alla fede e che dà la pos-
sibilità di vedere tutto da una 
prospettiva nuova, quella di Dio. Emmaus si presenta ai viandanti 
nella sua imponenza e solidità; è una fortezza che ha le fondamenta 
sulla roccia. Per entrare c’è da varcare una soglia per scoprire quello 
che non si vede dall’esterno: le vie, le case, gli abitanti. Notiamo che 
nella rappresentazione di Emmaus non vi è proporzione e ordine, 
ma contrasto e diversità: colori chiari e scuri, porte, finestre, selciato 
irregolari nella forma e nella disposizione; l’antro buio, sullo sfondo 
della porta. Emmaus qui assume un significato metaforico: entrare 
per quella porta, attraversare l’antro buio, rappresenta per i disce-
poli il passaggio nel mistero della fede, significa superare la mate-
rialità e la ragione. Per noi tutti evoca il cammino da percorrere per 
conoscere veramente e scoprire la luce, la verità.
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L’oro 

Nella pala della “Maestà” Duc-
cio ha fatto largo uso di oro; anche 
in questa tavola lo sfondo è in oro, 
sostituisce completamente il pae-
saggio. L’uso di questo colore era 
molto diffuso perché simboleggiava 
il colore del sole.

Per i cristiani la Luce era la luce della Verità e ogni volta che si 
voleva richiamare la divinità, attraverso l’arte, si impiegava l’oro. 
L’oro come protagonista, non semplice sfondo, materia capace di 
trasfigurare e rendere eterno il reale. La doratura sullo sfondo è la 
rappresentazione di questa luce sacra il cui effetto si amplificava 
nella penombra delle chiese illuminate solo dalle candele.

Nell’arte sacra l’oro, sinonimo di regalità, veniva offerto a Dio, 
era il modo migliore per dimostrare la propria devozione.

Approccio vocazionale

Lasciarsi accompagnare… dall’Altro

Jean Guitton scrive: «Se fosse necessario rinunciare a tutto il Vangelo 

per una sola scena in cui esso sia interamente riassunto, certo non esiterei a 

indicare quella dei discepoli di Emmaus».

Nell’icona dei discepoli di Emmaus è riassunta la parabola della 
vita, è un racconto in cui dialogano fede e speranza, gioia e dolore, 
felicità e tristezza. 

Gran parte del Vangelo di Emmaus ci narra del viandante, Gesù, 
che si avvicina ai discepoli, cammina con loro, si pone in ascolto 
delle loro illusioni, del loro disinganno; i due, convinti del fallimen-
to della sequela del maestro, hanno attraversato giorni bui; delusi e 
sconfitti sono piegati dalla paura. 

Gesù li va a cercare, torna in mezzo a loro, rinnova il suo rap-
porto di amore, spezza con loro il pane della parola: risveglia in loro 
la “nostalgia” di Dio e una preghiera viene spontanea dal cuore dei 
due: «Resta con noi perché si fa sera».

Emmaus diventa metafora del desiderio di Dio in ognuno di noi: 
lasciarsi accompagnare, allora, è la condizione per scoprire una di-
mensione spirituale che è all’origine di ogni vocazione, come del-
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la vita. In questo itinerario insieme, chi accompagna, come Gesù 
nel rapporto con i discepoli, si basa sulla Parola di Dio, la medita a 
lungo, prega per far conoscere la strada, la voce di Dio. Si adatta ai 
bisogni e alle necessità del compagno, lascia libertà di scelta; ma, 
allo stesso tempo, l’accompagnato deve porsi nella disponibilità ad 
accogliere e, con umiltà e fiducia, lasciarsi guidare perché diventi 
un viaggio verso la maturità della fede che conduce a decidere in 
libertà e responsabilità, secondo il progetto pensato da Dio.

Come Gesù, l’accompagnatore si prende a cuore la storia della 
persona e crea dentro di sé lo spazio per accoglierla, custodirla e 
ripresentarla trasfigurata dallo sguardo della fede.

A questo proposito riportiamo le parole di Papa Francesco: «La 
Chiesa dovrà iniziare i suoi membri – sacerdoti, religiosi e laici – a questa 
“arte dell’accompagnamento”, perché tutti imparino sempre a togliersi i 
sandali davanti alla terra sacra dell’altro (cf Es 3,5). Dobbiamo dare al no-
stro cammino il ritmo salutare della prossimità, con uno sguardo rispettoso 
e pieno di compassione ma che nel medesimo tempo sani, liberi e incoraggi 
a maturare nella vita cristiana»4.

Accompagnare l’altro è un’arte e l’altro è una terra sacra da ac-
cogliere con cura e attenzione. Se desideriamo che nella Chiesa ci 
siano giovani capaci di scegliere, discernere secondo il progetto di 
Dio, è necessario avere persone preparate a condurre questo cam-
mino, perché accompagnare è un’arte che si apprende e si perfe-
ziona, che trasforma e conduce alla soglia dell’incontro con Gesù; è 
un grande segno di amore. Camminare insieme, accompagnare alla 
ricerca di Dio, richiede di conoscere e accogliere, come umili disce-
poli, gli insegnamenti di Gesù, unico, vero maestro.

La Chiesa si sta preparando al Sinodo5 del 2018 dal titolo “I gio-
vani, la fede e il discernimento vocazionale”. Che sia un cammino con i 
giovani e per i giovani, per fare strada insieme, per nutrirci della sua 
Parola e farci compagni di viaggio.

4  EG 169.

5  Sinodo deriva da due parole greche: syn = «insieme» e hodos che vuol dire “strada” o 
“via”. Significa dunque, letteralmente, “camminare insieme”.
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Preghiera

A tutti i cercatori del tuo volto, 
mostrati, Signore; 
a tutti i pellegrini dell’assoluto, 
vieni incontro, Signore; 
con quanti si mettono in cammino 
e non sanno dove andare 
cammina, Signore; 
affiancati e cammina con tutti i disperati 
sulle strade di Emmaus; 
e non offenderti se essi non sanno 
che sei tu ad andare con loro, 
tu che li rendi inquieti 
e incendi i loro cuori; 
non sanno che ti portano dentro: 
con loro fermati poiché si fa sera 
e la notte è buia e lunga, Signore.

David Maria Turoldo
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