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Editoriale
di Michele Gianola

Riconoscere, interpretare, scegliere sono tre verbi che nell’Evan-
gelii gaudium riassumono l’essenza del discernimento vocazionale e 
che sono diventati la struttura portante del Documento Preparatorio 
del Sinodo dei Vescovi sui giovani. Li abbiamo voluti declinare se-
condo tre sostantivi, per sottolinearne alcuni aspetti: lo stupore, la 
pazienza, il coraggio.

Il discepolo amato nella passione di Cristo (Gv 18-19)
di Giuseppe De Virgilio

Il terzo contributo sinodale sulla figura del “discepolo amato” appro-
fondisce la scena della passione e morte di Gesù (Gv 19,25-37), prece-
duta dall’episodio del rinnegamento di Simon Pietro (Gv 18,15-18). 
La testimonianza del discepolo amato s’innesta nel mistero del dolore 
di Gesù e della madre. L’analisi dei due episodi evidenzia tre aspetti 
strettamente collegati: a) la presenza del discepolo amato nella fragi-
lità di Simon Pietro; b) l’accoglienza della madre addolorata nella sua 
vita filiale; c) la contemplazione del cuore trafitto, segno dell’amore 
pieno e totale su cui si fonda il discernimento vocazionale.

Lo stupore del riconoscere
di Nico Dal Molin

Il “riconoscere” è il tempo della memoria, non solo intellettuale 
ma anche affettiva, per ricordare ed elaborare ciò che si è vissuto. 
È cogliere le ispirazioni interiori per identificarle, per dare loro un 
nome e familiarizzare con la loro presenza; per essere consapevoli e 
non lasciarsi agire da emozioni, pensieri e sensazioni.

La pazienza dell’interpretare
di Maria Mascheretti

La pazienza è custodia del passo che basta ed ha il sapore profon-
do della maternità che fa venire fuori la vita, la fa dischiudere. La 
vita per essere vita, infatti, ha bisogno della presenza di un altro che, 
custodendola, la porti alla luce del mondo. 

Il coraggio di schierarsi dalla parte di Dio e della nostra gente
di Diego Fares

“Oggi scelgo questo, domani vedremo”. Il documento prepara-
torio per il Sinodo dei giovani (2017) sottolineava il problema della 
mentalità odierna dei giovani al momento di fare delle scelte.
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editor ia le

Discernere, vegliare, 
	 scegliere
	 Michele Gianola, Direttore UNPV-CEI

Discernere, separare, vagliare, di-
stinguere, scegliere sono parole che 
descrivono l’opera di Dio che fin dal 
principio fa luce, lascia emergere 
perché si possa riconoscere la terra 
buona sulla quale piantare il giardi-
no della creazione; è la stessa opera 
di Gesù che cerca, in ogni persona 
che incontra, lo spazio nel quale in-
nestare la sua Parola (Gv 4). «L’epoca 
in cui viviamo ci chiede di sviluppare 
una profonda capacità di discernere; 
discernere tra tutte le voci, quale sia 
quella del Signore, quale sia la sua 
voce, che ci porta alla Risurrezione, 
alla Vita e la voce che ci libera dal ca-
dere nella “cultura della morte”. Ab-
biamo bisogno di “leggere da dentro” 
ciò che il Signore ci chiede per vivere 
nell’amore ed essere continuatori di 
questa sua missione d’amore» (Papa 
Francesco, Videomessaggio del 2 
marzo 2018). 

Riconoscere, interpretare, sce-
gliere sono i tre verbi che in Evangelii 

gaudium riassumono l’essenza del di-
scernimento vocazionale e che sono 
diventati la struttura portante del 
Documento preparatorio dell’ormai 
sempre più prossimo Sinodo dei Ve-
scovi. In questo numero della rivista 
li abbiamo voluti declinare secondo 
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tre sostantivi che ne sottolineano alcuni aspetti: lo stupore, la pa-
zienza, il coraggio. 

Il “riconoscere” «è il tempo della memoria, non solo intellettua-
le ma anche “affettiva”» è imparare «la consapevolezza di quanto 
accade dentro di noi e attorno a noi» (Dal Molin) è domandar-
si senza giudizio, semplicemente entrando in contatto. È il tempo 
della superficie, del lasciar emergere – come accade in ogni accom-
pagnamento spirituale – al quale succede il tempo paziente dell’in-
terpretazione: «Che cos’è questo, che accade? Che senso ha questa 
esperienza, che cosa mi racconta questo incontro?». 

«La pazienza è custodia del passo che basta ed ha il sapore pro-
fondo della maternità» (M. Mascheretti). Si tratta di far emergere e 
di dare un volto alle cose, metterle al mondo, riconoscere se sono 
parole di vita o esperienze di morte, se sono bene o male per me 
non soltanto in assoluto ma se lo sono per me, in questo tempo del-
la mia esistenza. Il discernimento – insegna la tradizione ignaziana 
– non si fa tra il bene e il male ma tra il bene e il meglio. Che cosa è 
meglio per me, quale la scelta migliore da compiere? Qual è la mia 
vocazione, quale la mia missione? Una volta intuita, ogni singola 
scelta ha bisogno di coraggio. 

Cor-agere, agire con il cuore, lungi dall’essere un invito alla su-
perficialità è, al contrario, lo stimolo a decidere partendo dal nucleo 
centrale della propria identità laddove, nella verità più profonda 
di sé, c’è il riferimento a Dio. «Il coraggio di scegliere chi ci ama si 
concretizza in uscita, verso due trascendenti personali: Dio [stes-
so] nell’adorazione e il prossimo, nel servizio» (D. Fares). Che cosa 
fare? Dove sta il bene? A che cosa lo Spirito e la Parola del Padre 
ci stanno invitando in questo tempo, quali orizzonti nuovi ci stan-
no spingendo a guardare, di quali radici prendersi cura, quali rami 
sono seccati e quali è lui stesso a potare? Riconoscere con stupore 
la sua opera, interpretare con pazienza le direzioni da intrapren-
dere con coraggio. «Preghiamo insieme perché tutta la Chiesa ri-
conosca l’urgenza della formazione al discernimento spirituale, sul 
piano personale e comunitario» (Papa Francesco, Videomessaggio, 
2 marzo 2018).
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Il discepolo amato
	 nella passione di Cristo (Gv 18-19)

Giuseppe De Virgilio

Docente di Sacra Scrittura alla Pontificia Università della Santa Croce e Coordinatore del 
Gruppo redazionale di «Vocazioni» - Roma.

doss ier

L
a terza tappa del nostro percorso sinodale focalizza la figura 
del “discepolo amato” nel “racconto della passione” (cf Gv 18-
19). Solo il quarto evangelista colloca la figura del “discepolo 

amato” in due contesti della passione: il cortile della casa di Caifa 

(Gv 18,15-18: «L’altro discepolo») e il Golgota presso la croce del 

Signore (Gv 19,25-37: «Il discepolo che Gesù amava»). È impor-

tante evidenziare il collegamento tra i due episodi che vedono il 

“discepolo amato” insieme a Simon Pietro nel cortile del sommo 

sacerdote e, successivamente, accanto a Maria, la madre addolorata 

presso la croce del Figlio. Considerando le due scene dal punto di 

vista dell’anonimo discepolo, possiamo cogliere il ruolo importante 

di testimone, presente al rinnegamento del capo degli apostoli e al 

dolore silenzioso della madre davanti a Gesù crocifisso. La rilettura 

biblico-teologica dei due brani ci aiuta a comprendere come il “di-

scernimento vocazionale” passa attraverso le fragilità e le ferite che 

contraddistinguono la debolezza umana. 

1. Il cortile del rinnegamento (Gv 18,15-18)

Al cortile della casa del sommo sacerdote si giunge dopo l’arre-

sto di Gesù avvenuto nel giardino del Getsemani oltre il torrente 

Cedron (Gv 18,1-12). Gesù è condotto presso la casa del sommo sa-

cerdote Anna (18,13-14). L’episodio, che vede la presenza di Simon 

Pietro insieme all’altro “discepolo” (18,15-18) s’inserisce nella sce-
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na riguardante l’interrogatorio di Anna e il rinnegamento di Pietro 

(18,12-27)1. Ormai tutti i discepoli hanno abbandonato il maestro 

e sono fuggiti. Solo Simon Pietro, dopo aver inutilmente tentato di 

difendere Gesù (18,10-11), cerca di seguire il gruppo delle guardie 

per vedere dove verrà condotto. Il testo recita: 

«Intanto Simon Pietro seguiva Gesù insieme a un altro discepolo. Questo 

discepolo era conosciuto dal sommo sacerdote ed entrò con Gesù nel cortile 

del sommo sacerdote. Pietro invece si fermò fuori, vicino alla porta. Allora 

quell’altro discepolo, noto al sommo sacerdote, tornò fuori, parlò alla por-

tinaia e fece entrare Pietro. E la giovane portinaia disse a Pietro: “Non sei 

anche tu uno dei discepoli di quest’uomo?”. Egli rispose: “Non lo sono”. 

Intanto i servi e le guardie avevano acceso un fuoco, perché faceva freddo, 

e si scaldavano; anche Pietro stava con loro e si scaldava» (Gv 18,15-18).

L’evangelista collega la scena concitata del tentativo di Pietro che 

sfodera la spada per cercare di cambiare il corso degli eventi e fer-

mare l’arresto di Gesù (Gv 18,10-11) con l’identificazione successiva 

da parte di un parente di Malco, la guardia del tempio che aveva su-

bito l’amputazione dell’orecchio destro (cf Gv 18,26). Il rimprovero 

di Gesù rivolto a Pietro ha lo scopo di chiarire la risoluta accettazio-

ne della volontà del Padre da parte di Cristo: «Rimetti la spada nel 

fodero; non devo forse bere il calice che il Padre mio mi ha dato?» 

(18,11)2. Mentre tutti i discepoli fuggono, l’attenzione dell’evange-

lista si concentra su due figure che seguono il corteo con il prigio-

niero: Simon Pietro e l’«altro discepolo» (18,15-18). 

Le problematiche segnalate dai commentatori evidenziano la dif-

ficoltà di individuare l’identità del discepolo che accompagna Simon 

1  Cf R. Schnackengurg, Il vangelo secondo Giovanni, III, Paideia, Brescia 1981, pp. 359-368 
(il dibattito sulle problematiche letterarie). F.J. Moloney, Il Vangelo di Giovanni (Sacra Pa-
gina 4), Elledici, Torino 2007, pp. 425-428. 

2  Diversi commentatori evidenziano il parallelismo tra Simon Pietro e Giuda, in quanto 
entrambi cercano di ostacolare il compiersi del “disegno di Dio” nel progetto della salvez-
za. Annota Moloney: «Pietro non riesce a capire la portata di ciò che sta per accadere e 
sfodera una spada in un violento tentativo di cambiare il corso degli eventi (18,10), ma 
viene subito rimproverato da Gesù perché adesso deve cominciare la passione, Pietro 
cerca di intralciare il disegno di Dio così come Giuda intralcia il disegno di Dio» (F.J. Mo-
loney, Il Vangelo di Giovanni, cit., pp. 422-423). 
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Pietro verso la casa di Anna e poi di Caifa3. L’intenzione primaria 
del narratore è di presentare la condizione di Gesù abbandonato dai 
suoi amici e rinnegato da Simon Pietro (cf la predizione in 16,32). Il 
racconto presenta alcune incongruenze e fratture rispetto alla tra-
dizione sinottica4. Si dà rilievo solo alla comparizione di Gesù da-
vanti alle autorità giudaiche, connessa con il triplice rinnegamento 
di Pietro (18,19-27), mentre non vi è traccia del giudizio di “tutto 
il sinedrio”. Si dice che in un primo momento Gesù viene condotto 
da Anna, presentato come suocero del sommo sacerdote Caifa che 
aveva predetto «la morte di un uomo solo a favore di tutto il po-
polo» (18,14). Solo il quarto evangelista rivela il particolare ruolo 
dell’altro discepolo che accompagna Simon Pietro: egli permette a 
Simone di entrare nel cortile di Anna «perché era conosciuto dal 
sommo sacerdote». Una volta entrato, Simon Pietro pronuncia il 
primo rinnegamento (18,17-18). Segue l’interrogatorio di Gesù da 
parte del sommo sacerdote (18,19-24) e solo in 18,25-27 l’evan-
gelista descrive gli altri due rinnegamenti, che si concludono con 
il canto del gallo e il ricordo della predizione di Gesù (cf 13,38). La 
scena dell’interrogatorio di Gesù spezza in due la sequenza del rin-
negamento di Pietro e contribuisce a mostrare la contrapposizione 
tra la figura veritiera di Gesù e quella fallace di Simon Pietro. Nel 
primo rinnegamento Pietro sembra essere in compagnia del «di-
scepolo amato», mentre nei seguenti due rinnegamenti, Pietro è 
ritratto in un’oscura solitudine. L’enfasi del termine «discepolo» (= 
mathetes ricorre otto volte in Gv 18) e la ripetizione del nome di 
Pietro (il nome ricorre nove volte in Gv 18) tematizzano lo smarri-
mento dell’identità del “primo discepolo”, presentato fin dall’inizio 
del Vangelo con il cambiamento del nome (1,41-42). 

Venuto meno Simon Pietro, “l’altro discepolo” rimane l’unico 
personaggio fedele alla passione di Cristo. Come nel corso della cena 
di addio il “discepolo amato” assume una funzione di mediazione 
nei riguardi di Simon Pietro (13,24-26), così nel racconto del rinne-
gamento la presenza del “discepolo” consente a Simone in qualche 
modo di essere partecipe della profezia anticipata da Gesù. Simone 

3  Cf U. Wilckens, Il Vangelo secondo Giovanni, Paideia, Brescia 2002, pp. 344-348; R. Fa-
bris, Giovanni, Borla, Roma 2003, pp. 682-687.

4  Cf Mt 26,58.69-75; Mc 14,54.66-72; Lc 22,54-62.
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vive tutta la sua debolezza e incapacità di testimoniare con corag-

gio la sua amicizia per Cristo. Il “discepolo” anonimo menzionato 

dall’evangelista è osservatore silenzioso della drammatica fragilità e 

insieme della straordinaria fortezza, della negazione della verità e, 

allo stesso tempo, dell’affermazione di essa. In lui occorre vedere il 

testimone della passione di Cristo (19,35) e allo stesso tempo della 

sua “compassione” per il capo della Chiesa5. Sembra quasi che tale 

presenza voglia preparare il lettore allo sviluppo degli avvenimenti 

della crocifissione e morte del Signore. La domanda implicita che 

caratterizza gli episodi della passione è la seguente: «Da che parte 

si vuole stare? Dalla parte degli accusatori e del potere violento o 

da quella di Cristo?». La funzione del “discepolo anonimo” sembra 

evocare nel cortile del sommo sacerdote l’urgenza della scelta da 

parte del credente, ricordando che il “giudizio” del mondo implica 

un «venire alla luce» operando la verità (3,19-21)6. Nella solitudine 

di Gesù, abbandonato da suoi, maltrattato dalle guardie e giudicato 

con violenza e disprezzo (18,19-24), si staglia la figura silenziosa del 

discepolo che sta accanto al suo Signore e condivide la sua notte.

2. Uniti nella prova della croce (Gv 19,25-37)

La presenza del “discepolo amato” presso la croce di Gesù, in-

sieme alla madre, è peculiare nel racconto giovanneo7. Dopo essere 

stato testimone del rinnegamento di Simon Pietro, solo nel Quarto 

Vangelo il “discepolo” è presentato ai piedi della croce, insieme alla 

madre. Manca Simon Pietro e mancano gli altri discepoli, a cui Gesù 

aveva offerto un esempio supremo nel segno della lavanda dei piedi 

(Gv 13,12). Non è più il Cenacolo né il giardino del Getsemani, ma 

la dura roccia del Golgota a segnare il contesto del dramma finale 

di Cristo. Considerando lo sviluppo della pericope di Gv 19,25-37 

5  Cf R.E. Brown, Giovanni, Cittadella, Assisi 1979, pp. 1033-1035.

6  Commenta Brown: «Giovanni usa la scena del rinnegamento di Pietro in modo squisi-
tamente teologico. Rendendo i rinnegamenti di Pietro contemporanei alla difesa di Gesù 
davanti ad Anna, Giovanni ha prodotto un contrasto drammatico in cui Gesù affronta 
coraggiosamente i suoi inquisitori e non nega niente, mentre Pietro trema davanti ai suoi 
e nega tutto» (ivi, p. 1035).

7  Cf U. Wilckens, Il Vangelo secondo Giovanni, op. cit., pp. 370-378; R.E. Brown, Giovanni, 
op. cit., pp. 1147-1160; R. Vignolo, La morte di Gesù nel vangelo di Giovanni, in «Parola, 
Spirito e Vita» 32 (1995), pp. 121-142.
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si possono individuare tre tappe così tematizzate: a) Il dono della 

madre (vv. 25-27); b) Morire per un nuovo inizio (vv. 28-30); c) Dal 

cuore trafitto alla testimonianza (vv. 31-37).

a) Il dono della madre (vv. 25-27)

Dopo aver presentato la crocifissione di Gesù, contrassegnata 

dalla polemica sull’iscrizione di Pilato (19,17-22), l’evangelista de-

scrive la divisione delle vesti da parte dei soldati, ponendo l’accento 

sulla tunica inconsutile tirata a sorte (19,22-24; cf Sal 22,19). Il va-

lore simbolico della «tunica senza cuciture, tessuta tutta d’un pezzo 

da cima a fondo» allude al motivo dell’unità della comunità eccle-

siale, unitamente alla dimensione sacerdotale della morte di Cristo 

(cf Es 28,4; Lv 16,4)8. Tale unità inizia con la figura della madre 

circondata dalle tre donne e dalla presenza intima del “discepolo 

amato”. Gv 19,25-27 recita:

«Stavano presso la croce di Gesù sua madre, la sorella di sua madre, Ma-

ria madre di Cleopa e Maria di Magdala. Gesù allora, vedendo la madre e 

accanto a lei il discepolo che egli amava, disse alla madre: “Donna, ecco tuo 

figlio!”. Poi disse al discepolo: “Ecco tua madre!”. E da quell’ora il discepolo 

l’accolse con sé». 

Unanimemente i commentatori collegano 19,25-27 con l’epi-

sodio delle nozze di Cana (2,1-12) per via della ripetizione dei 

due termini-chiave che sono uniti solo in questi due contesti: la 

madre è chiamata da Gesù «donna» e il riferimento al tema del-

l’«ora» (cf Gv 2,4; 19,26-27)9. L’evangelista riferisce in modo es-

senziale e commovente il dialogo di Gesù, che vede la madre e lì 

accanto «il discepolo che amava». La madre è nell’ora del Figlio, 

dopo aver implorato a Cana a favore di una coppia di sposi. La 

scena assume una valenza simbolica e rivelativa (cf l’espressione: 

8  Cf R.E. Brown, Giovanni, op. cit., pp. 1145-1147. Annota Moloney: «C’è qualcosa di 
prezioso che appartiene a Gesù e la cui unità deve essere assicurata? In 17,20-26 ha 
chiesto al Padre di conservare l’unità dei suoi discepoli e di tutti quelli che hanno credu-
to in lui mediante la loro parola. Questa unità non è fine a essa stessa, ma annunciava 
al mondo che Dio aveva mandato il proprio Figlio e che Dio amava il mondo così come 
amava il proprio Figlio» (F.J. Moloney, Il Vangelo di Giovanni, op. cit., p. 439). 

9  Cf U. Wilckens, Il Vangelo secondo Giovanni, op. cit., pp. 371-372. 
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«Ecco…») senza precedenti e va considerata come il compimento 
della promessa dell’amore di Dio per l’umanità. Siamo nel cuore 
del processi di discernimento spirituale, contrassegnato dal dolore 
profondo e silenzioso di Maria e di quanti la circondano. È il cro-
cifisso a pronunciare le sue ultime volontà, che rivelano l’infini-

ta tenerezza del Figlio verso sua madre. Il 
momento della separazione diventa unio-
ne di sguardi e di vita. Il reciproco «ecco» 
rivolto prima alla madre e poi al discepo-

lo amato costituisce l’ultima chiamata a guardare e accettare una 
nuova missione: essere madre e figlio in profonda comunione di 
vita. Secondo l’interpretazione tradizionale, morendo sulla croce 
Gesù dichiara la maternità spirituale di Maria verso il “discepolo 
amato” e nella sua figura occorre intendere ogni credente. Nella 
tenerezza di questa relazione materna-filiale si realizza la conse-
gna finale di Gesù10. 

È il giovane amato da Cristo ad essere destinatario di questa 
consegna. Nella sua giovinezza egli diventa segno di un presente 
rinnovato e di un futuro da costruire. La solitudine del Figlio ora si 
trasforma in comunione di amore: il giovane è chiamato a prende-
re la madre con sé e a prendersi cura della nuova famiglia, che la 
tradizione ha individuato nella comunità ecclesiale. La separazione 
si traduce in un processo di unione, la morte diventa un passag-

gio a una nuova vita. Il “discepolo amato” 
sperimenta l’amore che supera il vuoto di 
ogni solitudine. L’amore si traduce in un 
abbraccio di speranza. «Da quell’ora egli la 
prese con sé» (19,27)11: l’espressione indica 
un nuovo inizio, una nuova chiamata che 
si origina dal dono di Gesù e si traduce in 

10  Cf I. De la Potterie, Studi di cristologia giovannea, Marietti, Genova 1986, pp. 167-190; 
Idem, Maria nel mistero dell’alleanza, Marietti, Genova 1986, pp. 229-251.

11  I commentatori indicano non solo il senso temporale dell’espressione «da quell’ora» 
(= da quel preciso momento), ma anche il senso causativo (= a causa di quell’ora) che 
conferma il compimento della promessa iniziata a Cana di Galilea (2,4) e annunciata in 
16,21; cf Moloney, Il Vangelo di Giovanni, p. 439.

Il momento della separazione 
diventa unione di sguardi 

e di vita.

Il “discepolo amato” sperimenta 
l’amore che supera il vuoto 
di ogni solitudine. L’amore 

si traduce in un abbraccio di 
speranza. 
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un impegno per tutta la vita12. Ogni credente si può identificare 

nel ruolo del “discepolo amato”, prendendo coscienza di essere con 

Maria “nella Chiesa” e di vivere con gli altri credenti «come fratelli» 

(Gv 20,17).

b) Morire per un nuovo inizio (vv. 28-30)

La seconda unità riguarda l’episodio della morte del crocifisso 

(vv. 28-30). Nel desiderio di bere per l’ultima volta (v. 28) si allude 

alla sofferenza del giusto evocata nel Sal 69,22 («Mi hanno messo 

veleno nel cibo e quando avevo sete mi hanno dato aceto»; cf Sal 

22,16). Gesù riceve l’aceto per condividere fino alla fine la soffe-

renza umana. La scena si chiude con la parola: «È compiuto» e 

con la descrizione dell’evangelista che afferma: «E, chinato il capo, 

consegnò lo spirito» (19,30)13. L’inizio (Gv 1,1: archê) della sua mis-

sione che pone il Figlio rivolto verso il seno del Padre (Gv 1,18) ora 

vede la «fine» (Gv 13,1; télos; 19,30; tetélesthai), rivelando il “nuovo 

inizio” con il dono dello Spirito (cf 16,28). Nell’atto di morire Gesù 

mostra il potere di dare la vita per i suoi (10,17-18). Il «discepolo 

amato» è davanti alla croce, insieme con la madre, ad accogliere il 

dono dello Spirito per ricominciare. Solo in tale accoglienza è possi-

bile comprendere il senso della missione e il cammino della comu-

nità nell’ora della prova. 

c) Dal cuore trafitto alla testimonianza (vv. 31-37)

L’ultima scena (vv. 31-37) assente negli altri racconti evangelici 

riguarda la richiesta dei Giudei di far rispettare il giorno di Saba-

to, togliendo dalla croce i condannati (19,31). Pilato acconsente e 

i soldati eseguono l’ordine spezzando le gambe ai due ladroni. Ve-

12  Commenta U. Wilckens: «Questo discepolo diventa suo figlio, non perché tra tutti i 
discepoli avesse il privilegio di essere stimato e amato da Gesù più degli altri, ricevendo 
quindi in quanto “discepolo prediletto” (come affatto impropriamente viene chiamato di 
solito), la cura di sua madre, ma perché Gesù lo ama così perfettamente e interamente 
come ha amato tutti i suoi, avendo affrontato la morte per loro, sicché in lui si fa visibile 
in forma esemplare la perfezione di essere discepolo» (U. Wilckens, Il Vangelo secondo Giovanni, 
Paideia, Brescia 2002, p. 372).

13  «Se la tunica senza cuciture era il simbolo della comunità dei discepoli e il dono della 
madre al figlio e del figlio alla madre adombrava l’unità della fede, quella fede che è 
l’ekklēsía di Dio, allora è alla nascente comunità che lo Spirito viene dato» (F.J. Moloney, 
Il Vangelo di Giovanni, Elledici, Torino 2007, p. 441). 
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nuti da Gesù e vedendo che ormai era morto non gli spezzarono 
le gambe «ma uno dei soldati con una lancia gli colpì il fianco, e 
subito ne uscì sangue e acqua» (19,34). Il discepolo amato diventa 
il testimone di questo ulteriore estremo segno di amore. La tradi-
zione ecclesiale ha interpretato questo particolare giovanneo non 
solo come garanzia della morte, ma nel simbolismo sacramentale 
consegnato alla Chiesa nascente (cf 1Gv 5,7). Al sangue si collega 
il dono dell’Eucaristia e all’acqua quello del battesimo: entrambi 
sgorgano dal costato trafitto, cioè dal cuore stesso di Cristo che «ha 
amato fino alla fine». È inevitabile il collegamento con l’esperienza 
della cena di addio, dove il “discepolo amato” pone il suo capo sul 
petto di Gesù (13,25). 

Il giovane discepolo fa l’esperienza 
del cuore ed è l’unico che può dare testi-
monianza dell’amore di Cristo, dal segno 
dell’acqua nella lavanda dei piedi a quello 
del costato trafitto. Quel cuore rattrista-
to dal tradimento di Giuda, ora è trafitto 
dalla violenza e dall’ingiustizia del potere 
umano. Morendo come l’agnello immolato 

«a cui non viene spezzato alcun osso» (19,36; cf Es 12,10.46; Nm 
9,12), Gesù attira a sé ogni creatura (Gv 12,32) per il suo amore di-
sarmante e in questa tensione contemplativa si realizza la profezia 
di Zac 12,10: «Volgeranno lo sguardo a colui che hanno trafitto». 
Dal cuore trafitto nasce la forza testimoniale del discepolo amato 
che ha visto e ha tramandato con verità questa testimonianza.

Conclusione

Riassumiamo la ricchezza del messaggio giovanneo segnalando 
tre aspetti. 

-- Il primo aspetto consiste nella perseveranza del discepolo, anche 
di fronte alla triste esperienza del rinnegamento di Simon Pietro. 
Il discepolo non fugge per paura, ma rimane per amore e com-
passione. Egli è esempio di un giovane capace di superare le crisi, 
di accettare le difficoltà e di stare accanto a chi vive la sofferenza 
e il distacco. Nella sua presenza occorre vedere tutti i credenti 
che vivono le prove e le persecuzioni.

Il giovane discepolo 
fa l’esperienza del cuore 

ed è l’unico che può dare 
testimonianza dell’amore 

di Cristo, dal segno dell’acqua 
nella lavanda dei piedi a quello 

del costato trafitto. 
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-- Il secondo aspetto concerne la dimensione familiare del “disce-
polo amato” e la sua presenza nel dolore della Madre. Egli è colui 
che è rimasto accanto al Maria e alla altre donne e che rappre-
senta in modo esemplare la realtà della figliolanza. La Madre non 
rimane sola, ma è accolta dal “nuovo figlio” che Gesù le affida, 
perché possa esercitare la sua maternità verso tutti i credenti14.

-- Un terzo aspetto è dato dalla testimonianza del cuore trafitto. 
Il discepolo amato è l’unico che tra i discepoli ha posto il suo 
capo sul petto di Gesù e ha visto quel petto squarciarsi per mano 
di un soldato. Egli ha sperimentato insieme la tenerezza della 
confidenza e il dramma della separazione fino in fondo al cuore. 
Dall’abisso di questa profondità il discepolo amato è il solo in 
grado di testimoniare il vero, perché tutti credano. 

Dal giardino del Getsemani alla roc-
cia del Golgota la presenza del discepolo 
amato indica il sentiero per ogni giova-
ne in ricerca vocazionale. Alla scuola 
dell’amore trinitario, tutti sono chiamati 
a vivere la propria vocazione fissando lo 

sguardo nel cuore di Cristo e rimanendo con la madre davanti alla 
sua croce. È qui che si rivela la pienezza dell’amore trinitario che 
permette di “conoscere” Dio-Amore, perché «chi non ama non ha 
conosciuto Dio» (1Gv 4, 8.16).

14  «Facendo memoria delle “grandi cose” che l’Onnipotente ha compiuto in Lei (cf Lc 
1,49), la Vergine non si sente sola, ma pienamente amata e sostenuta dal Non temere 
dell’angelo (cf Lc 1,30). Nella consapevolezza che Dio è con Lei, Maria schiude il suo 
cuore all’Eccomi e inaugura così la strada del Vangelo (cf Lc 1,38). Donna dell’interces-
sione (cf Gv 2,3), di fronte alla croce del Figlio, unita al «discepolo amato», accoglie nuo-
vamente la chiamata ad essere feconda e a generare vita nella storia degli uomini. Nei 
suoi occhi ogni giovane può riscoprire la bellezza del discernimento, nel suo cuore può 
sperimentare la tenerezza dell’intimità e il coraggio della testimonianza e della missio-
ne» (Sinodo dei Vescovi, XV Assemblea generale ordinaria, I giovani la fede e il discernimento 
vocazionale, Documento preparatorio - 17.01.2017, III.5).

Dal giardino del Getsemani alla 
roccia del Golgota la presenza 

del discepolo amato indica 
il sentiero per ogni giovane 

in ricerca vocazionale. 
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Lo stupore 
	 del riconoscere

Nico Dal Molin

Psicologo, già direttore CEI - Ufficio Nazionale per la pastorale delle vocazioni, Vicenza.
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Q
uali tappe è chiamato a percorrere chi si avvia lungo il cam-
mino del discernimento? La proposta del documento di pre-
parazione al Sinodo, ripresa più volte da Papa Francesco, le 

sintetizza nei tre verbi oramai ben molto conosciuti: riconoscere, in-
terpretare, scegliere.

In ciascuna tappa suggerita interagiscono in maniera dinamica 
e olistica tutte le facoltà dell’uomo; ma ogni passaggio è segnato 
in particolare dall’esercizio di una facoltà: memoria, intelletto e 
volontà. 

Questo processo a tappe è presente già nel titolo che Ignazio di 
Loyola dà alle regole del discernimento, per la prima settimana de-
gli Esercizi Spirituali: «Regole per sentire e riconoscere in qualche 
modo le varie mozioni che si producono nell’anima, per accogliere 
le buone e respingere le cattive»

Nella prima tappa del “riconoscere” si 
impara ad essere consapevoli di ciò che av-
viene all’infuori di noi e accanto a noi, per-
ché esso incide profondamente sulla pro-
pria interiorità. 

Così, i dati percepiti sono riportati nel 
momento presente che ciascuno vive: que-
sto è il tempo di “ricordare per elaborare” 

ciò che si è vissuto; e un aiuto decisivo viene dalla memoria, non 
solo intellettuale ma anche affettiva. 

Nella prima tappa del 
“riconoscere” si impara ad 

essere consapevoli di ciò che 
avviene all’infuori di noi e 
accanto a noi, perché esso 

incide profondamente sulla 
propria interiorità.
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È cogliere le ispirazioni interiori per identificarle, per dare loro 

un nome e familiarizzarsi con la loro presenza; per essere consa-

pevoli e non lasciarsi agire da emozioni, pensieri e sensazioni; solo 

così, nella seconda tappa, si potrà agire su di esse, grazie all’intellet-

to e alla volontà.

Una icona biblica, a noi nota, aiuta a focalizzare questo primo 

passaggio: il racconto del sogno di Salomone (1Re 3,1-9). 

Salomone è appena succeduto a suo padre Davide; è molto gio-

vane, nulla fa pensare alla sua futura fama e gloria. Sulle alture 

di Gàbaon il Re offre a Jahvé un immenso sacrificio: mille buoi! Il 

Signore gli dice in sogno: «Chiedimi ciò che io devo concederti». 

Prima di rispondere ad una simile offerta, vale la pena di riflet-

terci. Santa Teresa d’Avila scrive che in confronto alla generosità 

di Dio noi non chiediamo mai abbastanza: «Chiedere ad un Re solo 

qualche spicciolo… sarebbe come fargli un insulto». Di fronte a questa 

magnifica offerta, Salomone chiede semplicemente: «Lébh shoméá», 

«Dammi, o Signore, un cuore che ascolta« (1Re 3,9). 

È la sapienza del cuore, capace di riconoscere quello che succe-

de, di vivere la fatica della ricerca e la pazienza dell’attesa, per dila-

tare le proprie scelte in un tempo calmo, pacato e forse più vero1.

1. Il tempo della memoria 

«La memoria della maggior parte degli uomini è un cimitero abbando-

nato, dove giacciono senza onori i morti che essi hanno cessato di amare»2.

È una espressione profonda ed incisiva, che la scrittrice Margue-

rite Yourcenar mette in bocca a Publio Elio Traiano Adriano, impe-

ratore romano del II secolo, nella lunga lettera di memorie che egli 

scrive al giovane amico Marco Aurelio.

Uno dei drammi del nostro tempo, presente in tanta parte della 

letteratura contemporanea, è il vuoto disorientante del non sapere 

più chi siamo, dove andiamo, perché lo facciamo; il filosofo Mar-

1  Cf L. Piorar, Riconoscere, interpretare e scegliere. Le tappe del discernimento, «La Rivista del 
Clero Italiano» 5/2017, pp. 378-388.

2  M. Yourcenar, pseudonimo di Marguerite Cleenewerck de Crayencour (1903-1987), 
scrittrice francese. Memorie di Adriano. Seguite dai taccuini di appunti, Einaudi, Torino 2005.
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tin Heidegger definisce tutto questo lo “spaesamento” dell’essere 

(Unheimlichkeit)3.

Ciò comporta una diffusa amnesia, vissuta come frattura e disso-

ciazione in vari ambiti della vita stessa: tra il pensare e il sentire; tra 

aspetti di vita rigidamente separati fra loro e percepiti come com-

partimenti stagni; tra l’io e gli altri; tra la propria storia personale e 

la tradizione in cui ogni vita affonda le proprie radici4.

Il primo a teorizzare l’importanza di un “tempo della memoria”, 

che contrastava con la dimensione puramente quantitativa del tem-

po, è stato il filosofo Henry L. Bergson5.

Lo stesso Bergson, tuttavia, si ispira ad uno dei più grandi filosofi 

e scrittori della tarda latinità: Agostino di Ippona. È Agostino ad 

indicare nella interiorità del cuore la via più preziosa e diretta per 

accedere ed elaborare la realtà del tempo. 

«È in te, spirito mio, che misuro il tempo. Non strepitare contro di me: è 

così; non strepitare contro di te per colpa delle tue impressioni, che ti turba-

no. È in te, lo ripeto, che misuro il tempo»6. 

Il “riconoscere” porta a scandagliare la 

sorgente fresca e profonda delle proprie ra-

dici, per ritrovare la forza e la spinta del di-

namismo generativo della profezia.

In ognuno di noi c’è un patrimonio di 

cammino, di esperienze e di impegno ricco 

di umanità, passione e dedizione da assumere ed elaborare. 

Una immagine può rendere bene questa esperienza: Bernardette 

Soubirous, a Lourdes, chiede alla sua Signora dove si trovi l’acqua 

della sorgente, che lei non riesce a vedere. La Madonna le risponde 

con una sola parola: «Scava!». È un invito importante da far risuo-

nare nel proprio cammino di vita: «Scava, dentro di te e nelle radici 

della tua storia, senza nostalgie, ma con il desiderio di far emergere 

tutto il bene che è stato seminato». 

3  M. Heidegger, Essere e tempo (traduzione di P. Chiodi), Longanesi, Milano 2005.

4  Su questo aspetto è utile l’analisi sulla “condizione sull’uomo nucleare” proposta in 
H.J.M. Nouwen, Il guaritore ferito, Queriniana, Brescia 1982, pp. 9-20.

5  H.-L. Bergson (1859-1951), Materia e memoria. Saggio sulla relazione tra il corpo e lo spirito, 
Laterza, Bari 2009. 

6  S. Agostino, Le Confessioni, XI, 27, 36. 

Il “riconoscere” porta a 
scandagliare la sorgente delle 
proprie radici, per ritrovare la 

forza e la spinta del dinamismo 
generativo della profezia.
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La sapienza del cuore è l’arte dello scriba descritto in Mt 13,52: 
«Egli disse loro: “Per questo ogni scriba, divenuto discepolo del regno dei 

cieli, è simile a un padrone di casa che estrae dal suo tesoro cose nuove e cose 

antiche”».
Con una consapevolezza: non è semplice accostare la realtà mi-

steriosamente e abissalmente profonda del cuore umano; il rischio 
che si corre è di cercare all’infinito, come ciechi che brancolano in 
una “selva oscura”. 

Oggi c’è un grande bisogno di “logos”, che possa intercettare e 
proporre vie di significato vero e profondo per la vita; senza di esso 
non è possibile una esistenza unificata e armonica. E nella ricerca 
del “logos”, del senso di vita, ognuno segue una strada unica e irri-
petibile, spesso sofferta, confusa e tortuosa. 

Una sofferenza che è acuita dalla amnesia della dimensione del 
“mistero”, definita da Paul Ricoeur «la dimenticanza della profondità 

dell’essere»7.
Il tempo della memoria porta a chiedersi: «A che scopo sto facendo 

questo?». La risposta più opportuna do-
vrebbe essere: «Non per me!». Comincio 
da me stesso, ma non finisco su me stes-
so; sono il punto di partenza, ma non 
sono la meta di arrivo; ho consapevolez-
za di quello che sono, con il mio carico 

di fragilità e di desideri, ma non vivo costantemente preoccupato di 
me stesso.

Attingendo ancora al romanzo Memorie di Adriano, per la nostra 
vita è essenziale «costruire i granai della memoria, per ammassare riser-

ve contro l’inverno dello spirito che, da molti indizi, mio malgrado, vedo 

venire»8.

2. Il tempo della fragilità

Riconoscere le “zone d’ombra” della propria vita significa esplo-
rarle e portarle alla luce per essere accettate e riconciliate. 

7  Cf F. Imoda, Sviluppo umano, Psicologia e Mistero, Piemme, Casale Monferrato 1993, pp. 
17-37.

8  M. Yourcenar, Memorie di Adriano, Einaudi, Torino 2005.

Il tempo della memoria porta 
a chiedersi: «A che scopo sto 

facendo questo?». La risposta più 
opportuna dovrebbe essere: 

«Non per me!». 
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Nel Vangelo di Giovanni (6,51-58), Gesù si presenta come il 
“pane della vita”. La reazione della gente, oltre che dei suoi disce-
poli, è di sconcerto e di rifiuto. 

La risposta di Gesù è quasi una pretesa eccessiva e disorientante: 
«Sono io che vi faccio vivere!». Gesù non dice: «Prendete di me la 
mia sapienza». Non dice: «Bevete la mia innocenza, mangiate la 
mia santità, la parte più sublime che è in me». Dice invece: «Pren-
dete la fragilità, la debolezza, la precarietà, il dolore, l’intensità di 
questa mia vita». 

Questo è Gesù: un Dio che conosce i sentimenti del cuore uma-
no, la paura e il desiderio; che ha pianto e ha gridato i suoi senti-
menti al cielo. 9

È quasi un Dio minore, ma è solo diventando figli di questo Dio 
minore che egli diventa il “mio e nostro” Signore. Non si può giun-
gere alla divinità di Cristo se non passando per la sua umanità, la 
carne e il sangue, mani che impastano la polvere e saliva messa 
sugli occhi del cieco; lacrime per l’amico Lazzaro; i piedi bagnati di 
nardo, la casa che si riempie di profumo e di amicizia, e la croce di 
sangue.

2.1 Fiducia o sfiducia in noi stessi

L’uomo è un essere in ricerca con un punto di domanda piantato 
nel cuore; per questo dovremmo chiederci, con verità: «Chi sono io 
veramente? Dove sto andando con la mia esistenza?».

Non scappare da queste domande richiede il coraggio di guar-
darci dentro e soprattutto di imparare a comprendere la effettiva 
consistenza della stima di noi stessi, della fiducia o della sfiducia10.

Nella vita si può correre il rischio di per-
petuare la dinamica infantile della onnipo-
tenza costruendo un monumento perenne 
al proprio orgoglio; può essere utile ricor-
dare il racconto biblico della “torre di Babe-
le” (Gen 11,1-9). 

9  E. Ronchi, Il canto del pane, San Paolo, Cinisello Balsamo 2011 (5 ed.).

10  Cf A. Grün, Autostima e accettazione dell’ombra. Come ritrovare la fiducia in se stessi, San 
Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2010 (V ed.).

Nella vita si può correre 
il rischio di perpetuare 

la dinamica infantile della 
onnipotenza costruendo 
un monumento perenne 

al proprio orgoglio.
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Ricorrendo ad una famosa immagine cinematografica, ci si può 
percepire come una sorta di Titanic, il grande transatlantico ritenu-
to inaffondabile, che durante il viaggio inaugurale nella notte tra 
il 14 e 15 aprile 1912, entrò in collisione con un iceberg e affondò 
inesorabilmente nell’abisso del mare, con il suo triste carico di storie 
umane dolorosamente infrante. 

Ci sono persone che sono altrettanti “Titanic” di orgoglio, che la 
vista stessa provvede ad affondare. E ci sono altre persone che vi-
vono nei confronti di se stessi una percezione profonda di disistima 
e svalutazione, che impedisce una giusta percezione della realtà e 
inquina le relazioni, generando delusione, frustrazione e costante 
auto accusa. 

Una corretta stima di sé passa attraverso la rilettura degli eventi 
interiori e della propria storia relazionale, per comprenderne po-
tenzialità e limiti, valorizzando gli uni e integrando gli altri, senza 
inutili ritorsioni contro sé stessi. 

2.2 I blocchi del cuore

Oltre alla malattia fisica c’è un tipo di sofferenza che ci fa sentire 
impotenti: sono le paure e i blocchi interiori, le paralisi del cuore e 
della volontà, quando tutto di noi invoca serenità e pace, mentre 
siamo avvolti dalla incertezza, dall’inquietudine e dal buio11.

Sono molte le persone che, sentendosi paralizzate e bloccate, non 
riescono ad uscire da sé stesse e soffrono di inibizioni e insicurezze. 
Gesù, prima di guarire il paralitico gli perdona i peccati (Mc 2,1-12). 

La prima cosa da fare è cambiare l’at-
teggiamento dello spirito. Sono le false 
aspettative a causare, spesso, le nostre 
insicurezze: vorremmo essere perfetti e 

questo genera una profonda paura di fallire. Occorre imparare a 
sillabare in modo nuovo i presupposti fondamentali della vita, so-
prattutto la nostra creaturalità e fragilità. 

Ci sono in noi alcune leggi mortifere che spengono la fiducia in 
sé stessi, come quando i giudei dicono a Pilato: «Noi abbiamo una 

legge e in base a questa legge lui deve morire» (Gv 19,7). 

11  Cf A. Grün, Lottare e amare. Come gli uomini possono ritrovare se stessi, San Paolo, Cinisello 
Balsamo 2011 (III ed.).

La prima cosa da fare 
è cambiare l’atteggiamento 

dello spirito. 



19Vocazioni N. 3 Maggio/Giugno 2018

doss ier

Il d
o

n
o

 d
e

l d
isce

rn
im

e
n

to
Lo stupore del riconoscere

Il paralitico non capisce se è davvero guarito, tuttavia ha il coraggio 
di alzarsi; si relaziona in modo diverso con la sua paralisi, confidando 
soprattutto sulla parola di Gesù che lo perdona prima di guarirlo. Pos-
siamo continuare a convivere con le nostre inibizioni e insicurezze, 
attraversando la vita in loro compagnia: questa è la vera guarigione.

È la nostra visione della vita che va messa in discussione, convi-
vendo con le debolezze e portando il proprio lettino sotto braccio.

La vera cura di noi stessi avviene nell’incoraggiamento a rialzar-
ci, nel liberarci dall’illusione del perfezionismo, nel togliere il car-
tello “divieto di accesso” a tutto ciò che ci rende paurosi ed insicuri. 

«Nei momenti in cui dubbi e paure affollano il vostro cuore, si rende ne-

cessario il discernimento. Esso ci consente di mettere ordine nella confusione 

dei nostri pensieri e sentimenti, per agire in modo giusto e prudente»12.
Quanto viene proposto per la vita di un giovane, è altrettanto 

importante per la vita degli adulti, per sbloccare resistenze e timori 
che generano immobilismo e difesa dello “status quo”. 

Papa Francesco suggerisce anche il cammino da compiere: il pas-
so essenziale per superare le paure consiste nell’identificarle con 
chiarezza; è necessario guardarsi dentro e dar loro un nome, chie-
dendosi: «Nella situazione concreta che sto vivendo, che cosa temo 
di più? Che cosa mi blocca e mi impedisce di andare avanti? Perché 
non ho il coraggio di fare le scelte importanti che dovrei fare?». 

«Non abbiate timore di guardare con onestà alle vostre paure, ricono-

scerle per quello che sono e fare i conti con esse. La Bibbia non nega il sen-

timento umano della paura né i tanti motivi che possono provocarla (…) 

Bisogna reagire! Mai chiudersi!»13.

3. Il tempo delle scelte 

Vivere una scelta di vita, ancor più se in 
prospettiva vocazionale, presuppone una 
dedizione che impegna la vita in maniera 
stabile e radicale. Essa si snoda attraverso 
tappe che non possono essere bruciate, né 

alcuna di esse può divenire l’ultima e la definitiva.

12  Papa Francesco, Messaggio GMG 2018.

13  Ibidem.

Vivere una scelta di vita 
vocazionale presuppone una 

dedizione che impegna la vita in 
maniera stabile e radicale.
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Sono molti coloro che hanno perso il senso della propria vita come 
appello e chiamata; non portano in sé una progettualità che li porti 
a cercare e a trovare in quanto dicono e fanno il gusto dell’esistere. 

La mancanza dichiarata o tacita di una progettualità di vita porta 
a forme di pura rassegnazione o di fatalismo pessimistico; di attività 
frenetica, disordinata, caotica che altro non è se non la compensa-
zione di un vuoto interiore. 

Ci sono dei motivi sul perché è così difficile scegliere.
-- Le troppe alternative: quando si hanno a disposizione varie opzioni 

tra cui scegliere, la mente va in confusione; c’è un eccesso di in-

Stupore
Lo “stupore” è una sensazione emotiva, ma è anche una pa-
rola filosofica per eccellenza. Lo ricordavano già Platone ed 
Aristotele: «La meraviglia è propria della natura del filosofo; 
e la filosofia non si origina altro che dallo stupore» (Platone).

Il meravigliarsi, il sorprendersi sono una esperienza destrutturante, pur se 
in chiave positiva; stimolano a porsi domande che sfociano nella ricerca di 
risposte. Questo sentimento era detto dai greci “thaumàzein”, dove nel 
thàuma stavano sia la gioia della novità sia l’angoscia dell’ignoto. 
Lo stupore è lo stato di chi rimane “attonito” (dal lat. ad-tonare, tuo-
nare), come stordito dal tuono. È importante allenare la vigilanza nel 
“cogliere l’attimo” della sorpresa, per lasciarsi scuotere da essa, se si 
vuole cercare di iniziare un processo creativo.
Immanuel Kant ricorda le due realtà che maggiormente suscitano 
nell’uomo stupore e meraviglia: il cielo stellato sopra di noi e la legge 
morale dentro di noi. 

San Gregorio di Nissa ci sorprende con una straordinaria affermazione: 
«I concetti creano gli idoli. Solo lo stupore conosce». 

«Chi meglio dei bambini può insegnarci ancora a stupirci di tutto quello 
che c’è nel mondo e di tutto ciò che ci circonda? Dovremmo davvero impa-

rare a guardare il mondo con occhi nuovi, cercare di ripulire le lenti dei nostri 
occhiali che rendono opaco ciò che ci sta di fronte» (Elisa, 16 anni).

Lo stupore è una questione di sguardi: fiduciosi o diffidenti; carichi di speran-
za o di delusione e sconforto. 

«Il nostro mondo non morirà per mancanza di meraviglia, ma unicamente per la 
mancanza del desiderio di meravigliarsi» (Gilbert K. Chesterton).

di Nico Dal Molin
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formazioni e una mancanza di criteri chiari su cui valutare ogni 
opzione.

-- Il perfezionismo: spesso si è troppo esigenti con se stessi e ci si 
impone di dover fare sempre la scelta migliore, temendo di sba-
gliare. Si finisce così con l’evitare di prendere decisioni, per non 
commettere errori e per il timore di non essere all’altezza.

-- L’eccesso di razionalismo: se si fondano le proprie scelte esclusiva-
mente su ragionamenti razionali, si soffocano le emozioni, che 
sono parte integrante del nostro essere. In questo modo si perdo-
no informazioni preziose su noi stessi e sul mondo che ci circonda. 

-- L’eccesso di emotività: se da un lato basare le proprie scelte esclusi-
vamente su calcoli razionali è limitante, allo stesso modo potreb-
be essere controproducente affidarsi solo alle proprie emozioni, 
che per natura, sono mutevoli.

-- Il dare troppo peso alle conseguenze: ogni scelta ha innegabilmente 
un effetto sulla nostra vita. Se è vero che nessuna scelta va presa 
con leggerezza, è pur vero che non bisogna dare troppo peso 
all’impatto di una singola scelta sulla nostra vita. Non sempre le 
scelte compiute sono irreversibili. Per quanto possa essere dif-
ficile, esiste sempre la possibilità di fermarsi, cambiare strada o 
intraprenderne una nuova.

4. Il tempo del desiderio 

«Dov’è il vostro tesoro, là sarà anche il vostro cuore» (Lc 12,34). 
«Il cuore che desidera. Ma tutti noi abbiamo un desiderio. La povera gente è 

quella che non ha desiderio; il desiderio di andare avanti, verso l’orizzonte; 

e per noi cristiani questo orizzonte è l’incontro con Gesù, l’incontro proprio 

con Lui, che è la nostra vita, la nostra gioia, quello che ci fa felici»14. 

Il tema dei sogni e dei desideri è un filone costante nelle riflessio-
ni di Papa Francesco, in particolare quando, rivolgendosi ai giovani, 
li stimola ad abitare il presente, a non lasciarsi rubare il futuro e la 
speranza, nella ricerca di bene e di felicità insiti nel cuore umano. 

Il desiderio è profondamente radicato nell’essere umano e lo 
spinge con forza al di là di se stesso. Diviene appello all’altro, invo-
cazione dell’altro, preghiera e vocazione. 

14  Papa Francesco, Angelus, 11 agosto 2013. 
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«La vita umana è vita che si rivolge 
all’altro»15. Come imparare a percorrere 
i sentieri del desiderio?

Una prima indicazione ce la dona il brano del Vangelo di Marco 
(10,17-30), conosciuto come l’incontro di Gesù con il giovane ricco; 
in verità, il Vangelo parla solo di “un tale”, un uomo ricco, senza 
nome, che corre incontro a Gesù. 

«Mentre andava per la strada, un tale gli corse incontro e, gettandosi in 
ginocchio davanti a lui, gli domandò: “Maestro buono, che cosa devo fare 
per avere in eredità la vita eterna?”» (Mc 10,17)”.

Gesù lo guarda diritto negli occhi e vede che è un cercatore di 
vita. Gli vuole subito bene perché comprende la sua insoddisfazio-
ne profonda, che è fame e sete di altro. Chi ha sempre compiuto il 
proprio dovere dovrebbe sentirsi a posto, ma non è così. È una in-
quietudine profonda che lo pervade, un desiderio di “andare oltre”, 
che non nasce dagli errori commessi, ma da ciò che non si è osato 
cercare e dall’audacia che è venuta a mancare. 

Gesù è il vero maestro del desiderio, colui che insegna ad «amare 
quelle assenze che ci fanno vivere»16; noi viviamo di assenze, di de-
sideri, di vocazione, di ciò che ancora manca, non di cose già fatte. 

Una seconda suggestione ci porta a percorrere un cammino di 
rivisitazione del desiderio, per tornare a viverlo come pulsione po-
sitiva e come espressione della nostra voglia di volare alto17. 

È un appello a ritrovare lo slancio e la creatività per essere amanti 
del positivo, immaginando nuovi sentieri di vita tra sogni e desideri, 
ricerca di felicità e scelte di vocazione. 

La cultura attuale presenta estremamente povera di capacità 
progettuale, che immagini la vita come un “cammino verso una 
meta”. Occorre liberare i sogni e i desideri assopiti in noi. 

«Come i semi che sognano sotto la neve, il vostro cuore sogna la prima-
vera. Fidatevi dei vostri sogni, perché in essi è nascosto il passaggio verso 
l’eternità»18.

15  M. Recalcati, La forza del desiderio, Qiqajon, Magnano (BI) 2014.

16  R.M. Rilke, (1875-1926) è stato uno scrittore, poeta e drammaturgo austriaco di ori-
gine boema. È considerato uno dei più importanti poeti di lingua tedesca del XX secolo.

17  M. Recalcati, Ritratti del desiderio, Cortina Raffaello, Milano 2012.

18  K. Gibran (1883-1931) è stato un poeta e pittore naturalizzato statunitense. Fra le 
opere più note: Il Profeta e Massime spirituali. 

Il desiderio è profondamente 
radicato nell’essere umano.
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Teilhard De Chardin evoca tre atteggiamenti che possono creare 
blocco o resistenza nello sviluppo di una pedagogia del desiderio e 
contro i quali occorre reagire19. 
-- La tendenza al minimo sforzo, che crea una situazione di stand-

by e ricerca nella agitazione esterna il rinnovamento della pro-
pria esistenza, in uno sforzo frenetico di perfezionismo. 

-- La tendenza all’egoismo, che spinge a rinchiudersi in se stessi o a 
riportare gli altri sotto il proprio controllo: una modalità di rela-
zione negativa e sterile tesa più al possesso che al dono.

-- La tendenza all’autoreferenzialità, che impedisce un compimen-
to felice della propria esistenza. La vera gioia sgorga dal far ger-
mogliare e crescere più umanità attorno a noi, aggiungendo un 
nostro piccolo punto di ricamo al già grande e magnifico ordito 
della vita: «È in una profonda e istintiva unione con la corrente 
totale della Vita che sta la maggiore di tutte le gioie»20.

5. Il tempo dello stupore grato

Imparare a “riconoscere” ci permette di riemergere da uno sta-
to di letargo che ci avvolge e ci imprigiona, per riappropriarci di 
istanti significativi del proprio vissuto. Questo genera stupore e ri-
conoscenza.

Tornano a stupirci la morte e la vita, le passioni e i desideri, i 
tradimenti e l’amore, l’avventura e il coraggio, l’indifferenza e la 
curiosità, la guerra e la pace, l’odio, la violenza e i gesti di bontà, che 
spesso sono facilmente dimenticati o accantonati.

Luca Goldoni, a proposito dello stupore, scrive: «La ragione ci 
porta fino ai piedi di un muro, ma poi ci lascia lì. Credo che l’ultima 
risorsa sia lo stupore; non bisognerebbe stancarsi mai di provare 
un attimo di sbalordimento di fronte a quelle cose che ci appaiono 
ovvie: il suono della propria voce, la venatura di una foglia, le stelle 
che cadono la notte di San Lorenzo»21.

19  P.T. De Chardin, Sulla felicità, Queriniana Brescia 1990, 20136; 

20  B.A.W. Russell (1872-1979), è stato un filosofo, logico, matematico, attivista e saggi-
sta gallese. Fu anche un autorevole esponente del movimento pacifista e un divulgatore 
della filosofia. 

21  L. Goldoni, Vita da bestie, Rizzoli, Milano 1998.
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Ci si può stupire di fronte ad imprese straordinarie o a situazio-
ni eclatanti, ma si può rimanere commossi e meravigliati anche di 
fronte ad eventi di straordinaria quotidianità.

Vedere una persona che sa sopportare con pazienza la sua ma-
lattia o sofferenza, e con un grazie semplice e delicato ricambia quel 
poco di attenzione che le è stato donato, fa sgorgare nel cuore uno 
stupore sacro.

Incontrare qualcuno che di fronte ad una necessità si rende di-
sponibile, senza “se” e senza “ma”, ci permette di intuire che l’amo-
re non mette limiti all’amore. Questa è la scintilla che accende in 
noi una meraviglia grata. 

Nei giovani, spesso così bistrattati dall’epidemia di sondaggi mi-
rati a darci di loro un’immagine scialba e parziale, come non ri-
conoscere la freschezza e la bellezza di una solidarietà capace di 
coinvolgersi e di sporcarsi le mani?

Alda Merini esprime bene tutto ciò: «La bellezza non è che il disve-
lamento di una tenebra caduta e della luce che ne è venuta fuori»22.

Lo stupore come la bellezza non han-
no bisogno di prove o di ragionamenti; 
hanno solo bisogno di essere vissuti con 
coraggio e verità. In ciascuno di noi c’è 
un bambino stupito e meravigliato da 
accettare, amare e di cui prendersi cura. 

«Se poteste mantenere la meraviglia del vostro cuore dinanzi ai miracoli 
quotidiani della vita, il vostro dolore non sembrerà meno meraviglioso della 
vostra gioia» (Khalil Gibran).

22  A. Merini, Corpo d’amore; un incontro con Gesù, Frassinelli - Sperling & Kupfer Editori, 
Segrate (MI) 2001.

Lo stupore come la bellezza 
non hanno bisogno di prove 

o di ragionamenti; hanno solo 
bisogno di essere vissuti con 

coraggio e verità.
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	 dell’interpretare

Maria Mascheretti

Insegnante presso un liceo scientifico di Roma, membro del Gruppo redazionale di 
«Vocazioni», Roma.

doss ier

L
a pazienza è custodia del passo che basta ed ha il sapore pro-
fondo della maternità che fa venire fuori la vita, la fa dischiu-
dere. La vita per essere vita, infatti, ha bisogno della presenza 

di un altro che, custodendola, la porti alla luce del mondo. L’altro 

deve avere i tratti della madre che ha la capacità di rispondere al gri-

do, di accogliere la vita inerme, di soccorrere (Massimo Recalcati). 

Bisogna divenire questo altro, questa madre, per sé e per gli altri, 

ed è possibile se si compie un lavoro di formazione per definire in 

noi uno stile fatto di quell’ascolto e di quella cura che mettono in 

ginocchio davanti al miracolo della generazione, davanti al mistero 

della nascita e crescita dell’uomo, cuore profondo e vero dell’esi-

stenza, spazio più vicino alla trascendenza. Lì è necessaria l’empatia 

delle mani nude, che sono il primo volto della maternità, e sguardi 

e parole che sappiano salvare, donando senso, donando il diritto di 

esistere e di esistere in un mondo che abbia senso. Perché la nostra 

comprensione è spesso confusa, la nostra intelligenza è fragile, la 

nostra luce non ci basta. Le cose attorno a noi non sono chiare, la 

storia e i sentieri del futuro per nulla evidenti. È necessario che di-

veniamo mendicanti di luce, per portare in dono il significato. 

Ci si incanta quando abbiamo la fortuna di incontrare una per-

sona che consegna non parole spente o per sentito dire, ma parole 

autorevoli, nuove, accese. Parole che trasmettono la sapienza del 

vivere, una sapienza sulla vita e sulla morte, sull’amore e sulla pau-
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ra. Parole che sanno toccare il centro del cuore, perché sorgono 
dal silenzio, dal dolore, dal profondo, dal generoso offrirsi. Sono gli 
incontri che fanno nascere perché aprono il nuovo e al nuovo. 

Sono gli incontri con i maestri. È importante scegliere bene con 
chi fare la nostra strada: bisogna cercare compagni di cammino che 
non mettono lacci, non mettono paletti, ma che danno ali e che 
insegnano a volare. «Da chi imparare? Da chi ci aiuta a crescere 
in sapienza e grazia, cioè nella capacità di stupore infinito» (Ermes 
Ronchi). Vogliamo imparare da chi ci guarda dandoci significazione, 
da chi ci dà quel senso del nostro valore che poi possiamo trasmet-
tere al mondo che abitiamo e incontriamo. 

Un maestro, nella pazienza dell’interpretazione, sa cogliere il no-
stro desiderio, non considerandolo generico o universale o anoni-
mo, ma lo scopre singolare ed unico, legato alla irripetibilità che ci 
caratterizza come persone insostituibili. 

Questo maestro ha parole di vita, parole che vengono dal silen-
zio, parole che ha pronunciato anzitutto a se stesso e che riconsegna 
anzitutto con la vita.

1. Silenzio: abitare la distanza e la durata

«Dopo aver camminato a lungo per le vie, in mezzo alla gente, 
alle cose e ai segnali, ho voglia di isolarmi dal rumore: cerco un 
luogo tranquillo… per smettere di sentire, cominciare ad ascoltare. 
Questa condizione di silenzio e di solitudine mi permette di ritro-
vare una percezione di me e del mondo che mi sta attorno, preci-
samente un ascolto. Il silenzio che mi sono procurato, mi permette 
di ascoltare. Ma è piuttosto un pensare, un ascolto pensante. Come 
se prima fosse stato l’esterno a riempire la mia esperienza e, invece, 
adesso, esterno e interno agissero in me corrispondendosi. E forse 
è proprio questo gioco, grazie al quale interno ed esterno passano 
l’uno nell’altro senza appiattirsi o riassorbirsi l’uno nell’altro, che 
mi fa sentire e pensare assieme. 

Mi accorgo che, in questo rilassarmi, ho lasciato essere una di-
mensione di apertura della mia esperienza che di solito è messa a 
tacere» (Aldo Rovatti).

Scegliere di fermarsi e di custodire il silenzio per entrare nel 
cammino che è ascolto di sé, dell’altro, di Dio che parla attraverso 
la sua parola e attraverso la vita, è la prima condizione che sostiene 
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il desiderio di un’autentica costruzione di 

sé. È la strada per vivere e per non essere 

vissuti e agiti da altri o da altro. Ma il silen-

zio non è facile. È una conquista che viene 

da un lungo esercizio che ci mette in ascol-

to del vero che siamo, dei desideri e delle 

nostre ferite, dei sogni e delle nostre paure. 

In questo cammino di silenzio e di ascol-

to, si impara a fare spazio alla distanza, ac-

cogliendo la fragilità e la vulnerabilità. Il 

Pazienza
«Così è il regno di Dio: come un uomo che getta il seme sul 
terreno; dorma o vegli, di notte o di giorno, il seme germoglia 
e cresce. Come, egli stesso non lo sa. Il terreno produce spon-
taneamente prima lo stelo, poi la spiga, poi il chicco pieno 

nella spiga; e quando il frutto è maturo, subito egli manda la falce, perché è 
arrivata la mietitura» (Mc 4,26-29).
Gesù racconta la parabola del seme che germoglia. È anche la parabola 
di un contadino paziente che getta il seme e attende, lascia che il tempo 
scorra, rispetta i ritmi della crescita, le sue fasi, i suoi ritardi e i suoi sor-
prendenti progressi. La sua attesa è gratitudine per il gratuito.
Dopo aver gettato il seme, la pazienza del contadino è non-lavoro, ina-
zione, non interferenza. Il germogliare non ha bisogno del suo lavoro, 
è un evento che non è determinato dal suo intervento. Essere pazienti 
è avere il coraggio dell’inattività, è vincere la tentazione dell’interveni-
re, del forzare le cose. Essere pazienti è essere capaci di attesa attenta. 

Il contadino segue con cura e stupore le fasi della vita: il germoglio, lo 
stelo, il chicco, la spiga. La sua è un’azione interiore, è una vigilanza. 

Il contadino insegna anche a noi una modalità di vita e di accompagna-
mento della vita: l’arte del non agire, di porre freno all’impazienza, del 

non intervenire, del lasciar crescere secondo la misura e i tempi propri a 
ciascuno. La pazienza è un atto di grande fiducia che consente all’altro di 

trovare la forza per divenire quel che il discernimento gli ha dato d’intuire, ma 
che ha tempi indefiniti nel suo realizzarsi. 

È paziente chi asseconda questo percorso con pudore e discrezione, chi non 
forza i tempi, chi, semplicemente, gode di accompagnare le trasformazioni.

di Maria Mascheretti

Scegliere di fermarsi e di 
custodire il silenzio per entrare 

nel cammino che è ascolto 
di sé, dell’altro, di Dio che 

parla attraverso la sua parola 
e attraverso la vita, è la prima 

condizione che sostiene il 
desiderio di un’autentica 

costruzione di sé. 
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Dilemma dei Porcospini è una metafora che descrive la complessità e 
il valore della distanza, la difficoltà a trovare una “giusta distanza”, 
la necessità di costruire, con una modulazione attenta l’equilibrio 
che fa star bene.

«Una compagnia di porcospini, in una fredda giornata d’inver-
no, si strinsero vicini, per proteggersi, col calore reciproco, dal rima-
nere assiderati. Ben presto, però, sentirono le spine reciproche… il 
dolore li costrinse ad allontanarsi di nuovo l’uno dall’altro. Quando 
poi il bisogno di scaldarsi li portò di nuovo a stare insieme, si ripe-
té quell’altro malanno; di modo che venivano sballottati avanti e 
indietro tra due mali, finché non ebbero trovato una moderata di-
stanza reciproca, che rappresentava per loro la migliore posizione» 
(Arthur Schopenhauer).

Quando la nostra distanza è accolta, si accoglie anche la distanza 
che fa l’altro altro da me, e l’etica dell’ospitalità diviene un abito che 
rende capaci di amore e di comunione, che modella e dà forma. 

È negato questo cammino a coloro che sono costantemente 
immersi nel frastornante chiacchiericcio; è escluso da questi passi 
chi abita rinserrato nella propria casa senza il richiamo del fuori; 
non comprende chi è travolto in un nomadismo senza possibilità 

di rimpatrio. Stiamo vivendo in un’e-
poca in cui domina la velocità di comu-
nicazione, dove si sostituisce l’interesse 
particolare con un interesse superficiale 
che rende, in fondo, tutto, comprese le 
persone, sempre interscambiabili. I ritmi 

di vita sono frenetici e si sente di non avere più tempo: bisogna 
correre sempre più veloci se non si vuole rischiare di rimanere ir-
rimediabilmente indietro. L’esperienza è spesso drammatica: non si 
ha più un luogo da abitare, in cui trovarsi al sicuro, in cui dimorare, 
riposare e guardarsi. L’imperativo del lavoro e del fare, l’ipercine-
sia della vita quotidiana, tolgono ogni dimensione contemplativa 
al vivere umano e così lo disumanizzano rendendolo agitato, senza 
direzione, ansioso, affannato, stressato. Il multitasking è una cifra di 
questo modello temporale sottomesso all’imperativo dell’attività ad 
ogni costo. E il costo è alto: è la perdita dell’uomo che siamo nell’o-
mologazione e nella spersonalizzazione. 

Stiamo vivendo in un’epoca 
in cui domina la velocità 

di comunicazione, dove si 
sostituisce l’interesse particolare 

con un interesse superficiale.
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Siamo disorientati. Per orientarsi occorre fermarsi, scrutare l’o-
rizzonte, guardarsi intorno: occorre tempo e quiete. Occorre la du-
rata del tempo, la sua distensione, la non fretta per godere della 
contemplazione come spazio del pensiero, della riflessione, dell’at-
tesa e dell’ospitalità. 

L’etica dell’ospitalità di me e dell’altro è un’etica della distanza e 
della durata: una specie di esilio da casa propria, perché questa di-
venga finalmente una casa abitata. È l’etica che dà all’uomo di dive-
nire uomo. Perché non siamo, naturalmente, umani e umanizzati, 
così come non siamo, naturalmente, liberi. L’umanità e la libertà 
sono conquiste per cui si lotta e doni alla cui accoglienza occorre 
aprirsi. È una ricerca che passa dall’imparare a considerarci ospiti 
dell’umano che è in noi. Ospiti e mai padroni. 

Impareremo ad aver cura dell’umano 
che è in noi e ad essere solleciti verso l’u-
mano che è nell’altro, se prenderemo co-
scienza che è l’umano il luogo della nostra 
immagine e somiglianza con Dio, se final-
mente scopriremo che divenire umani è 
per il cristiano l’opera della fede che chiede 
obbedienza alla parola del Dio creatore che 

ha detto: «Facciamo l’uomo» (Gen 1,26). Anche noi siamo coinvolti 
in quel “facciamo”! Chiamati a collaborare con Dio affinché cresca 
quell’umanità che è il vero riflesso della luce divina nel mondo, è il 
luogo di Dio nel mondo. 

2. Interpretare: lasciar essere le parole

Educati come siamo alla cultura dell’applauso, spesso non sap-
piamo neppure dove sta di casa la cultura dell’ascolto. Distribuiamo 
consigli a priori, ma, mezzora di tempo, per ascoltare il silenzio di 
chi ci sta accanto non la troviamo mai; non garantiamo il tempo, la 
voglia, la pazienza, la disposizione ad ascoltare la parola strozzata 
dal silenzio e resa inespressiva da un volto che sembra di pietra. 

È difficile ascoltare, quando ascoltare indica l’atto di aprirsi e 
accogliere la vita dell’altro, il suo sogno, ma anche la sua inquietu-
dine, il suo smarrimento, la sua sofferenza. 

La maggior parte degli orecchi si chiude alle parole che cercano 
di dire una sofferenza. S’innalzano barriere per evitare che la soffe-

Impareremo ad aver cura 
dell’umano che è in noi e ad 

essere solleciti verso l’umano 
che è nell’altro, se prenderemo 

coscienza che è l’umano 
il luogo della nostra immagine 

e somiglianza con Dio.
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renza passi da chi la vive e la esprime a chi la ascolta. Eppure, senza 
questa cultura dell’ascolto del dolore e della ricerca dell’altro noi lo 
condanniamo alla solitudine e all’isolamento mortale e precludia-
mo anche a noi la possibilità di una consolazione e di una comuni-
cazione. «Ascoltare non è prestare l’orecchio, è farsi condurre dalla 
parola dell’altro, là dove la parola conduce. Se poi, invece della pa-
rola, c’è il silenzio, allora ci si fa guidare da quel silenzio. Nel luogo 
indicato da quel silenzio è dato reperire, per chi ha uno sguardo 
forte e osa guardare in faccia la vita, la verità avvertita dal nostro 
cuore e sepolta dalle nostre parole. Questa verità, che si annuncia 
nel volto, spesso tace per non confondersi con tutte le altre parole» 
(Umberto Galimberti). 

La domanda che ci interpella è se 
veramente sappiamo dare tempo, at-
tenzione ed energie all’ascolto dell’altro 
così come viene a noi. Ma un altro in-
terrogativo si affaccia inevitabilmente: 
sappiamo ascoltare la profonda esigenza 
di senso che è in noi? È la premessa in-

dispensabile per porci sempre più attentamente in ascolto dell’altro. 
Ascoltare significa dare la parola, dare tempo e spazio all’altro, 

accoglierlo anche in ciò che egli rifiuta di sé, dargli diritto di essere 
chi lui è e di sentire ciò che sente e fornirgli la possibilità di espri-
merlo. Ascoltare è un atto che umanizza l’uomo che ascolta e che 
suscita l’umanità di chi è ascoltato. Ascoltare è far nascere, dare 
soggettività, permettere all’uomo di realizzare la propria umanità, il 
proprio nome e il proprio volto. 

Ascoltare è guardare il volto che è l’emergenza dell’identità, è 
epifania dell’umanità di ciascuno, della sua unicità: «Questa prezio-
sità del volto è simultanea alla sua vulnerabilità: La pelle del volto è 
quella che resta più nuda, più spoglia. La più nuda sebbene di una 
nudità dignitosa. La più spoglia: nel volto c’è una povertà essen-
ziale... Il volto è esposto, minacciato come se ci invitasse a un atto 
di violenza. Al tempo stesso, il volto è ciò che ci vieta di uccidere» 
(Emmanuel Lévinas).

Ascoltare è guardare il volto. Guardare il volto è ascoltare tutta 
la vita ed è ridonare alla vita umanità. Un racconto della scrittri-
ce finlandese Tove Jansson ci permette di riflettere sullo sguardo 

Sappiamo dare tempo, 
attenzione ed energie 

all’ascolto dell’altro così come 
viene a noi? Ascoltare significa 

dare la parola, dare tempo e 
spazio all’altro.
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che sa restituire umanità a chi ha visto mutato il proprio aspetto in 
irriconoscibili sembianze mostruose. «Mumintroll gioca a nascon-
dino con gli amici. Si nasconde nel cappello grande e nero di un 
vecchio mago senza sapere che tutto ciò che vi entra cambia aspet-
to. Quando Mumintroll esce dal cappello, i suoi amici si ritraggo-
no spaventati: il suo aspetto è cambiato e ora è terrificante, quasi 
mostruoso. Mumintroll, tuttavia, non sa di essere cambiato e non 
capisce perché gli amici fuggono. In preda al panico, intrappolato 
nella solitudine delle sue nuove sembianze, cerca di spiegare che 
è lui, è sempre lui, ma loro scappano via urlando per il terrore. In 
quel momento arriva la mamma di Mumintroll, lo guarda stupita 
e gli domanda chi è. Lui la supplica con lo sguardo di riconoscerlo 
perché se lei non lo capirà, come potrà vivere? Allora lei lo guarda 
negli occhi, osserva profondamente l’anima di quella creatura che 
non assomiglia affatto al suo caro figlioletto e dice con un sorriso: 
“Ma tu sei il mio Mumintrol”. E in quel momento, accade un pic-
colo miracolo: il mostro, l’estraneo, svanisce e Mumintroll torna a 
essere quello di prima». 

Lo sguardo ascolta i segni, capta gli stati 
d’animo, intuisce, senza lasciarsi tormen-
tare dai propri schemi di attribuzione di 
significato. Non impone una direttiva, ma 
pone l’altro nella condizione di esplorarsi, 
gli fa sperimentare accoglienza, vicinanza, 

supporto, cioè uno spazio in cui le possibilità e le risorse hanno 
l’occasione per essere esplorate e attivate.

Ascolto e sguardo camminano insieme e sono il luogo in cui l’al-
tro può conoscersi, interpretarsi e modellare il suo futuro.

3. Esplorare: varcare la soglia 

Da questo nodo tra sguardo e ascolto, nasce la parola. Ricorda 
Lévinas: «Parlare e ascoltare sono una sola cosa, non si alternano». 
Questa parola, che è al contempo ascolto, e dunque silenzio per 
lasciare spazio all’altro, è la parola comunicativa, che edifica rela-
zioni, che costruisce confronti da cui partono quelle chiarezze che 
generano decisioni e scelte. 

Non è facile vivere l’arte del parlare. Comunicare è sempre un 
rischio. Si pronunciano parole a partire da un retroterra, in qual-

Lo sguardo ascolta i segni, 
capta gli stati d’animo, intuisce, 

senza lasciarsi tormentare 
dai propri schemi di attribuzione 

di significato.
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che modo parliamo sempre di noi, di quel che siamo, di quello che 
siamo diventati. Non può essere che così. Proprio quel che siamo e 
che abbiamo elaborato, custodito, sofferto, arricchito con la nostra 
storia diviene luogo in cui l’altro ha la possibilità di stare in un clima 
di mitezza e di fiducia, nella calma, con pazienza, un luogo dove è 
spontaneo affidarsi. Lì, l’altro diviene capace di parola, di domanda, 
di ricerca, di promessa, di scelta. Diviene capace di essere protago-
nista del suo esistere. 

Non ci sono risposte pronte a chi sta costruendo la sua storia: 
Gesù, anche in questo, è un maestro splendido. Alle domande ri-
sponde chiedendo ulteriori ricerche: «Vieni e vedi». Hai trovato. 
Ora vieni oltre; varca la soglia; esplora.

Gesù vive l’incontro nell’arte della contro-domanda come atto 
di amore, generativo. Domandando, Gesù si mette in condizione 
di stabilire un rapporto profondo con l’altro: gli dà la parola e su-
scita la responsabilità della sua parola, facendolo andare più in là, 
facendogli percorrere il viaggio verso la propria umanità. Le contro-
domande di Gesù aprono squarci su di sé, fanno andare al fondo 
delle ragioni della ricerca, offrono chiarezza e verità. 

Non ci sono risposte che danno certezze o affermazioni peren-
torie, ma c’è un’accoglienza che apre, che discerne, cioè separa per 
meglio conoscere, perché si veda di più e si comprenda a pieno. È 
un trovare il filo per tessere ogni particolare con attenzione, pazien-
za, nel tempo e nella cura.

Viviamo inevitabilmente alla ricerca 
di qualcosa che ci manca, perché siamo 
incompleti. È questa mancanza che ci fa 
muovere, che ci fa domandare e che ci 

insegna ad interpretare. Le cose non sono mai del tutto nitide e 
cerchiamo continuamente di trovare una risposta. Siamo persone 
proprio per il desiderio che ci abita. «Viviamo di desiderio, poiché 
dobbiamo essere riempiti» (Sant’Agostino).

Quel che genera domande e discernimento è il desiderio inteso 
come apertura verso l’Altrove. Senza l’apertura che dona questo de-
siderare, senza la potenza della sua invocazione dell’Altrove, la vita 
appassisce, si mortifica, si spegne, cessa di essere vita umana, s’in-
chioda sterilmente al puro esistente. Questo desiderio è preghiera 
che fa risorgere sempre la necessità dell’apertura, della circolazione 

Viviamo inevitabilmente alla 
ricerca di qualcosa che ci manca, 

perché siamo incompleti.
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dell’ossigeno, dell’invocazione dell’aperto e dell’alto. Il desiderante 
alza lo sguardo alla stella; la dimensione siderale che il desiderio 
porta con sé, nel suo stesso etimo, implica un movimento: l’aper-
tura su di un possibile al di là, sull’altrove. Questa apertura è il rap-
porto con l’infinito, è preghiera, invocazione, vocazione, promessa. 

Questo itinerario verso il dentro e verso l’alto è accompagnato 
dallo stupore. 

Colui che cerca e domanda viene sorpre-
so, sbalordisce, è colpito. La radice antica 
del verbo richiama proprio il ricevere un col-

po da quel che si scopre, da quel che si vede, 
dalla parola ascoltata o pronunciata, dall’i-
dea delineata. La capacità di stupirsi, allora, 
è capacità di lasciarsi colpire e di lasciarsi 

raggiungere e richiede di essere disarmati, spogliati dalle corazze 
protettive. I bambini hanno molto da insegnarci, perciò Gesù dice 
che il regno appartiene a chi diventa come i bambini, con quella 
capacità di accogliere e stupirsi che, nell’adulto, rende aperti alla 
novità di Dio. 

Giovanni Pascoli consegna il senso della vita proprio a chi si fa 
custode della capacità primordiale di meravigliarsi del fanciullino che 
ci vive dentro. È la custodia della nostra verginità! «Il Fanciullino è 
quello che nella morte degli esseri amati esce a dire quel particolare 
puerile che ci fa sciogliere in lacrime, e ci salva. Egli è quello che nella 
gioia pazza pronunzia, senza pensarci, la parola grave che ci frena. 
Egli rende tollerabile la felicità e la sventura, temperandole d’amaro 
e di dolce, facendone due cose ugualmente soavi al ricordo. Egli fa 
umano l’amore, perché accarezza e consola. Egli nell’interno dell’uo-
mo serio sta ad ascoltare, ammirando, le fiabe e le leggende, e in 
quello dell’uomo pacifico fa echeggiare stridule fanfare di trombette 
e di pive, e in un cantuccio dell’anima di chi più non crede, vapora 
d’incenso l’altarino che il bimbo ha ancora conservato da allora. Egli 
ci fa perdere il tempo, quando noi andiamo per i fatti nostri, che ora 
vuol vedere la cinciallegra che canta, ora vuol cogliere il fiore che 
odora, ora vuol toccale la selce che riluce. E, senza lui, non solo non 
vedremmo tante cose a cui non badiamo per solito, ma non potrem-
mo nemmeno pensarle e ridirle, perché egli è l’Adamo che mette il 
nome a tutto ciò che vede e sente». 

Colui che cerca e domanda viene 
sorpreso, sbalordisce, è colpito. 

La radice antica del verbo 
richiama proprio il ricevere 

un colpo da quel che si scopre, 
da quel che si vede.
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Lo stupore è in chi è colpito e interro-
gato dal quotidiano, dal gusto delle cose, 
da tutto ciò che lo circonda e gli accade. 
«Stupirsi è la capacità di vedere il mon-
do come per la prima volta. Lo stupore ci 
sorprende. Esso si sottrae e ci sottrae alla 
tirannia del controllo. È un momento di 

verginità, di innocenza, di integrità» (Luciano Manicardi). Lo stu-
pore è la gioia di rendersi conto che si è al mondo e che al mondo 
si nasce ogni giorno. «La commossa meraviglia è la parte migliore 
dell’umanità: l’uomo quando è stupito e commosso sente profon-
damente ciò che è infinito» (Johann von Goethe). L’opposto dello 
stupore è la stupidità, è la distrazione, il dare tutto per scontato, il 
non vedere mai nulla di nuovo, il non accorgersi del cambiamen-
to. La stupidità seppellisce nel già noto, nel “è sempre stato così” e 
travolge in una povera vita, una vita istupidita, appunto, intontita, 
senza vigilanza. Lo stupore è rottura e irruzione e rivelazione. Chi si 
stupisce rompe con l’ovvietà e si spalanca alla conoscenza.

«La conoscenza è figlia dello stupore» dice Socrate. Coltivare la 
capacità di stupirsi è la condizione per imparare a pensare. Chi sa 
stupirsi partecipa del mondo, varca la sua soglia, ma stabilisce an-
che una distanza: la distanza dell’ascolto, della visione, del lasciar 
risuonare la domanda e l’implorazione che il mondo stesso leva e 
che vorrebbe fosse ascoltata e accolta e interpretata.

La pazienza dell’interpretare appartiene a chi sa essere presente, nel 
silenzio, al crescere della vita, rispettando la durata di ogni tappa e la di-
stanza che il pudore vuole davanti all’unicità dell’altro. La parola, allora, 
sarà delicata consegna di una domanda che fa vivere perché mette in ricerca 
e dona la forza di andare oltre la soglia. 

Si diventa, così, esploratori che rispondono ad una promessa capace sem-
pre di stupire.

Candida luce
Guidami Tu, candida luce benigna. 
T’invoco. Guidami. 
Veglia sul mio cammino, 
non ti chiedo di vedere oltre e lontano, 

Lo stupore è in chi è colpito e 
interrogato dal quotidiano, dal 

gusto delle cose, da tutto ciò che 
lo circonda e gli accade. «Stupirsi 

è la capacità di vedere il mondo 
come per la prima volta».
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un solo passo mi basta, dove posare il piede.
Non ti chiedo di vedere tutto l’orizzonte
Ma tanta luce quanta ne serve al primo passo,
tanto coraggio quanto basta alla prima notte.
Guidami Tu, candida luce buona, luce eterna.
Principio di ogni cosa.
Luce increata che generi gli universi.
Intima Luce di ogni creatura che viene all’esistenza.
Luce intatta che indica la via
e che amerò per sempre.
Amen	  

Card. Henry John Newman
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Gesuita, scrittore di «Civiltà Cattolica», Roma.

doss ier

“O
ggi scelgo questo, domani vedremo”. Il documento pre-
paratorio per il Sinodo dei giovani (2017) sottolineava il 
problema della mentalità odierna dei giovani al momento 

di fare delle scelte: «Tanto nell’aspetto affettivo come nel mondo del 
lavoro l’orizzonte dei giovani è composto di opzioni sempre modifi-
cabili piuttosto che da scelte definitive»1.

Un anno dopo, il Documento finale della riunione pre-sinoda-
le (2018)2, ascoltando le inquietudini di molti giovani, ha ripreso il 
problema, ma con una sottolineatura diversa. I giovani partecipanti 
affermano che «in molte luoghi esiste un grande divario tra i loro de-
sideri e la capacità di prendere decisioni a lungo termine» (DPS I 3).

A nostro parere, i giovani non sottolineano una carenza di “co-
raggio personale” per la scelta, ma la distanza tra i loro desideri e la 
capacità di portarli a termine.

Questa distanza la si può vedere espressa nei loro sogni. La gran 
maggioranza, afferma il Documento, «sogna sicurezza, stabilità, 
pienezza» (DPS I 3).

Sicurezza di base, fisica, davanti alle minacce delle guerre e delle 
violenze di ogni genere.

1  Cf Documento preparatorio della XV Assemblea Generale Ordinaria del Sinodo dei 
Vescovi sul tema “I giovani, la fede e il discernimento vocazionale” 13 gennaio 2017, I3.

2  Cf http:/w.w.w.synod2018.va/content/synod2018/es/actualidad/-documento-final-de-
la-reunione pre-sinodalde-los-jovenes tradu.html.
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La sicurezza di un lavoro stabile, che non trovano in un mondo 

dove loro sono esclusi.

La pienezza di sentirsi appartenenti a una 

famiglia, a una comunità… come persone 

che si sentono ascoltate e possono partecipa-

re. Ciò significa che quando parliamo del co-

raggio di fare scelte “per tutta la vita”, molti 

giovani fanno intendere che nel loro oriz-

zonte esistenziale non individuano quello 

che noi classifichiamo come “tutta la vita”.

Da qui scaturisce che nell’approccio alle “scelte modificabili” 

o alle ”scelte definitive”, dobbiamo dare spazio al problema della 

provvisorietà del mondo stesso in cui viviamo.

1. La crisi dei valori

Ricordiamo che ciò che è “buono e prezioso” è quello che ci 

spinge, non per la forza dell’idea, ma con la sua realtà concreta3. Ciò 

che è solo proiezione dei desideri o pubblicità senza fondamento, è 

molto attraente, ma così come ci attrae immediatamente prima o 

poi porta delusioni. Perciò, parlando di crisi di valori ci soffermia-

mo sulla mancanza di concretezza come causa della mancanza di 

coraggio nel fare le scelte. Evidenziamo, senza analizzare dettaglia-

tamente, quattro fenomeni da prendere in considerazione quando 

si parla di valori. In primo luogo, il fenomeno della destoricizzazione 

dei valori, presentati in astratto, senza memoria storica di come si 

formarono e alimentarono quei sogni, della loro trasmissione alle 

generazioni che costruirono la nostra società attuale. In secondo 

luogo il fenomeno della svalutazione di molti valori tradizionali che 

si conservano però come scorza, come abitudine vuota di senso e di 

vita. In terzo luogo, il fenomeno della degerarchizzazione dei valori, 

che si presentano isolati, con la pretesa di essere considerati de-

gni di rispetto tutti allo stesso modo. In quarto luogo, il fenomeno 

della sostituzione dei valori, che consistono nel sostituire – con la 

stessa o maggiore passione – valori “più grandi ad altri minori”. 

Nietzsche sintetizzava il fenomeno constatando che «i più alti va-

3  Il bene valorizza ciò che tende verso sé (cf S. Tommaso, Somma Teologica, l,5,4,ad4).

Quando parliamo del coraggio 
di fare scelte “per tutta la 
vita” molti giovani fanno 

intendere che nel loro orizzonte 
esistenziale non individuano 
quello che noi classifichiamo 

come “tutta la vita”.
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lori vengono svalutati»4. Il mondo ideale non può plasmarsi ormai 

sul mondo reale e allora l’obbligatorietà dei più alti valori diventa 

problematica. Ma, ed è qui il paradosso, il vuoto che occupano quei 

valori non resta deserto, ma viene occupato da altri di minor valo-

re. Di fronte a questa realtà risuona la domanda di Papa Francesco: 

«Come possiamo risvegliare la grandez-

za ed il coraggio di scelte di grandi pro-

porzioni, di slanci del cuore per affron-

tare le sfide educative ed affettive?». Il 

Papa aggiunge: «Ve l’ho detto tante vol-

te: rischia! Rischia! Chi non rischia non 

cammina». “E se sbaglio?”... “Benedetto sia il Signore! Sbaglierai 

di più se resti fermo”»5. Il coraggio di rischiare di scegliere, come ci 

esorta il Papa, non è un coraggio cieco di chi si butta nel vuoto, ma 

il coraggio che è dono dello Spirito Santo e che ha tratti precisi. Ne 

vediamo alcuni.

2. L’orizzonte, la concretezza, il desiderio

Parlando della vocazione di tutti e di ciascun essere umano alla 

gioia dell’amore6, il Papa mette in connessione tre dimensioni della 

vita che oggi di solito sono sconnesse fra loro: l’orizzonte, la concre-

tezza e il desiderio. Ogni qualvolta facciamo delle scelte, la nostra 

mente ci comanda7 tre cose: focalizza il bene che hai tra le mani; 

eleva lo sguardo verso l’orizzonte; misura la necessità e il desiderio.

Attualmente, l’orizzonte spesso è aperto solo sino ad un certo 

punto. Vi sono orizzonti che si aprono infinitamente, ma quello si 

chiama “cattiva infinitezza”, l’infinito quantitativo del nuovo ag-

giornamento del programma che usano i nostri cellulari intelligen-

ti. Anche la vocazione si presentava con un orizzonte di “cattiva 

infinitezza”, per la élite, soltanto cioè per pochi santi perfetti. Con 

4  Cf M. Olasagasti, “Nihilismo”, in Introduzione a Heidegger, Madrid, 1967, p. 95.

5  Francesco, Discorso a Villa Nazaret, 18 giugno 2016.

6  Cf Documento preparatorio, cit., II, I; cf GE 14, cf anche 10, 11, 175.

7  La scelta è la risposta affettiva a un giudizio della nostra intelligenza quando riconosce 
che un solo cammino è il meglio tra molti altri. Cf J. Pieper, La realtà e il bene, Morcelliana, 
Brescia 2011, p. 128.

«Come possiamo svegliare la 
grandezza ed il coraggio di scelte 

di grandi proporzioni, di slanci 
del cuore per affrontare sfide 

educative ed affettive?».



39Vocazioni N. 3 Maggio/Giugno 2018

doss ier

Il d
o

n
o

 d
e

l d
isce

rn
im

e
n

to
Il coraggio di schierarsi dalla parte di Dio e della gente

Come influisce concretamente 
la chiamata ad una santità 

che il Papa definisce 
con la parola gioia?

la proposta dell’amore, della gioia nelle opere dell’ amore8, come 
chiamata universale, il Papa unisce l’orizzonte più ampio, trascen-
dente, comune a tutti, con le concrete possibilità di ogni circostanza 
della vita e con il desiderio e l’esigenza più profonda che palpita in 
ogni cuore. La connessione tra queste dimensioni stimola il corag-
gio, invita a sperimentare la gioia di scegliere l’amore grande che 
possediamo solamente come speranza e il gesto dell’amore piccolo 
che dà senso qui ed ora a quello che facciamo e viviamo. La chia-
mata universale alla gioia dell’amore si può concretizzare in tutti i 
generi e gradi di santità di ogni stato di vita e in ogni circostanza9.

3. Un senso diverso del tempo

Come influisce concretamente la chia-
mata ad una santità che il Papa definisce 
con la parola gioia? Influisce per il fatto 
che la gioia dell’amore imprime un senso 
del tempo differente. Ed è quello che porta 

l’uomo che trova un tesoro nascosto nel campo e il commerciante 
di perle preziose a giocarsi interamente subito comprando il cam-
po e la perla per la “gioia che prova” (cf Mt 13,44-46). La scoperta 
dell’amore di Cristo e della misericordia del Padre come perla pre-
ziosa e tesoro, infondono il coraggio necessario di rischiare tutto 
subito e, dopo, infondono la resistenza per perseverare in questa 
scelta per tutta vita. Affrontando il dilemma teorico che si pone 
l’uomo d’oggi quando deve “sottoscrivere” un matrimonio o i voti 
“per tutta la vita”, il Papa anima e incoraggia da un altro punto 
di vista più esistenziale: «Lascia che tutto sia aperto a Dio, e per 
questo fai una scelta per Lui, scegli Dio una volta e ancora un’al-

tra. Non lasciarti prendere dallo sconforto, 
perché hai la forza dello Spirito Santo» (GE 
14-15). La Misericordia infinita di un Dio 
che mai si stanca di perdonare – ciò di cui 
parla sempre il Papa – ci fornisce un quadro 
di sicurezza non per adattarci, ma per poter 
rischiare, scegliere Dio per sempre. La mag-

8  Cf GE 85.

9  Cf GE 169.

La Misericordia infinita 
di un Dio che mai si stanca 

di perdonare, ci fornisce 
un quadro di sicurezza non per 

adattarci, ma per poter rischiare, 
scegliere Dio per sempre. 
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gior Misericordia stimola maggior coraggio, sicuri che, se la miseri-
cordia del Padre perdona tutti i peccati, quanto più perdonerà una 
scelta fatta per amor suo, anche se dopo si verificano cadute, o ci 
siano difetti o imperfezioni!

4. Le persone come valori più alti

Come ben sottolinea il Papa, «il miglior modo di discernere se il 
nostro cammino di preghiera (e di azione, possiamo aggiungere) è 
autentico, sarà riflettere, osservare, domandarsi se la nostra vita si 
va trasformando alla luce della misericordia» (EG 105). Le scelte di 
fondo – ci sta dicendo – puntano alla misericordia e questa la si ha e 
la si mette in pratica con le persone e non con le cose.

 Dunque si tratta di scegliere le persone, in primo luogo, non i 
prodotti o le strategie e le tattiche per quanto siano apostoliche. Se 

si vuole prendere in esame il tema del 
coraggio e della scelta, la riflessione deve 
prendere in considerazione i valori che 
motivano il coraggio. Più precisamente 
si deve considerare il peso esistenziale 
dei valori, l’incidenza reale – fisica, ose-

rei dire – capace di “coinvolgere il cuore”, di farlo aderire ad essi con 
tutto l’amore e la speranza. E questo peso esistenziale lo possiedono 
soltanto le persone. 

Una sola persona messa su un piattino, sia della bilancia reale del 
Cuore di Dio o in una bilancia ideale dove nell’altro piattino si pos-
sa mettere l’universo intero, pesa più di tutte le cose create e ha lo 

Se si vuole prendere in esame 
il tema del coraggio e della 

scelta, bisogna prendere 
in considerazione i valori 
che motivano il coraggio.

Il coraggio come la prudenza è una virtù che non si perfeziona 
indefinitamente in se stessa, come se la persona potesse diven-
tare più coraggiosa esercitandosi in una palestra spirituale. Lo 
Spirito dà a ciascuno l’audacia di scegliere ciò che più conviene 

nella sua missione per il bene dei fratelli. Per questo non tutti hanno la stessa 
audacia di affrontare le cose, ognuno ha la propria. Poco tempo fa ho chiesto 

“cosa provasse “ ad una mamma che accompagnava suo figlio che aveva fatto 
il trapianto di fegato e reni. Hanno vissuto per parecchi mesi in un ospedale, lon-

tano dal loro paese. Rimasi sorpreso nel vedere che non gli era mai affiorata que-

Coraggio di Diego Fares
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stesso peso di tutte le persone messe insieme. Questo è l’ultimo ar-

gomento per definire che la vocazione universale e l’autentica chia-

mata di ogni uomo in tutti i momenti e circostanze della sua vita, 

consiste nella gioia dell’amore. «Tutti siamo chiamati ad essere santi 

vivendo con amore ed offrendo la testimonianza nelle occupazioni 

quotidiane, là dove ciascuno si trova. Sei consacrata o consacrato? 

Sii santo vivendo gioiosamente la tua donazione (al tuo popolo). 

Sei sposato? Sii santo amando e occupandoti di tuo marito o di tua 

moglie, come Cristo l’ha fatto con la sua Chiesa. Sei un lavoratore? 

Sii santo compiendo con onestà e competenza il tuo lavoro al servi-

zio dei fratelli. Sei padre, nonna, nonno? Sii santo insegnando con 

pazienza ai bambini la sequela di Gesù. Occupi un posto di potere? 

Sii santo lottando per il bene comune e rinunciando ai tuoi interessi 

personali» (GE 14).

5. L’immagine centrale di Pietro

Se c’è una figura evangelica che esprime profondamente il co-

raggio della scelta è quella di Pietro che si butta nell’acqua10 come 

risposta alle parole di Gesù: «“Coraggio! Sono Io, non abbiate pau-

ra”, disse il Signore. Rispose Pietro: “Signore, se sei tu, comanda di 

venire verso di te sulle acque”» (Mt 14,27-29). Il Signore dà forza e 

10  Von Balthasar analizza quest’immagine, prediletta di Goethe per esprimere quella 
che è la vita dell’uomo che lascia le sicurezze della terra ferma –della sua barca- e si butta 
a camminare sulle acque aspettando che gli sia dia per grazia ciò a cui anela in quanto 
uomo. (Cf D. Fares, Fenomelogia de la verdad del mundo, Amazon, 2018, pp. 265-266).

sta domanda. «Se mio figlio sta bene, io sto bene», mi rispose, e scrollò la 
testa, allontanando da sé questo pensiero come se guardare a se stessa, 
potesse convertirsi in qualcosa che l’allontanava dalla sua missione, che 
avrebbe indebolito il suo vincolo con la fonte da dove scaturivano le sue 
forze: la persona del suo figlioletto amato. Una mamma può non essere 
coraggiosa in molte cose, ma quando è in gioco la vita del figlio, sa cosa 
fare e lo porta a termine con il più grande coraggio. Allo stesso modo, noi 
«aggrappati a Lui (il Figlio amato) abbiamo il coraggio di mettere tutti i 
nostri carismi al servizio degli altri» (EG, 130). Il coraggio della scelta con-
siste nel mantenere sempre l’esistenza aperta allo Spirito perché ci guidi 
nell’annuncio del Vangelo e nel mettere in pratica le beatitudini.



42 Vocazioni N. 3 Maggio/Giugno 2018

doss ier Diego Fares

coraggio dicendo “sono Io” e in concreto tendendo la mano a Pietro 

quando gli chiede aiuto perché da solo affonda. Trovandosi con i di-

scepoli e le discepole dopo la Risurrezione, il Signore susciterà il co-

raggio mostrando(gli) loro le piaghe, mangiando con loro, donando 

lo Spirito. Il contatto reale con il corpo di Gesù è ciò che infonde 

coraggio e dissipa il pensiero di trovarsi davanti ad un fantasma.

Con ciò ora entriamo nel cuore del problema di quel divario, 

come dicevano i giovani, che separa i nostri desideri dalla loro rea-

lizzazione: il mondo liquido – come puntualizza Z. Bauman11 sulle 

cui acque camminiamo, ci induce a vedere fantasmi e ci demoraliz-

za. Nel mezzo della mareggiata prodotta dallo scontro di paradigmi 

mentali e di valori, il coraggio può solo provenire dalle persone. 

Da ciò scaturisce il titolo del nostro articolo. Il coraggio di scegliere 

il nostro Dio e nostra gente. Non solo “il coraggio di scegliere” in 

astratto, ma il coraggio di scegliere insieme le persone con le quali 

ci troviamo bene e il coraggio necessario per essergli fedeli. E con 

le persone, la missione, la croce, il tesoro e tutto ciò che ci viene 

incontro ogni giorno e ci obbliga, in ogni caso a scegliere.

6. Scegliere con coraggio il nostro Dio

In relazione a Dio, se parliamo di 

”scegliere” dobbiamo dire che Lui ci ha 

scelto per primo12 e non per “qualcosa“, 

ma per “Sé”, in concreto “per Gesù “13. 

Il coraggio di scegliere chi ci ama si con-

cretizza in uscita nei confronti di due 

Trascendenti personali: verso Dio nell’adorazione e verso il prossi-

mo nel servizio.

In una recente intervista alla sciatrice italiana Sofia Goggia, vin-

citrice della medaglia d’oro dei mondiali di discesa libera, le veniva 

chiesto cosa aveva fatto il mattino seguente la sua vittoria in Corea. 

11  Z. Baumann, Amore liquido. Sulla fragilità dei legami affettivi, Laterza, Bari 2006.

12  Il Signore ci precede con la sua grazia, contro l’ideologia volontaristica e pelagiana, 
come dice il Papa (Cf GE 52-56 s).

13  Conto tutte le scelte gnostiche, autoreferenziali, di una perfezione senza “altri”: «...
un Dio senza Cristo, un Cristo senza Chiesa, una Chiesa senza popolo» (GE 37).

In relazione a Dio, se parliamo 
di ”scegliere” dobbiamo dire 

che Lui ci ha scelto prima e non 
per “qualcosa“, ma per “Sé”, in 

concreto “per Gesù“.
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Ella rispose che era andata a “rielaborare la sua vittoria”. «Come?», 
le chiese il giornalista. «Sono salita in cima a una montagna – con 
le scarpe che avevo, senza scarponi – mi sono seduta su un sasso 
a scrivere e a ringraziare. Sì, perché ero veramente grata». «Rin-
graziare chi?». «Sono cristiana, credente, non tanto praticante… 
risponde Sofia. Ma penso che ci sia qualcuno da ringraziare per 
quello che faccio. Che sia una divinità o Gesù Cristo, questo non lo 
so: ma qualcuno c’è»14.

Fa bene immaginarla sulla cima di una montagna innevata, la-
sciando le sue scarpe da sci, con il suo quaderno spirituale. Come un 
nuovo Mosè davanti al roveto ardente di quel “qualcuno che c’è”. 

La Goggia ci fa vedere che il coraggio di rin-
graziare viene prima del problema dell’im-
magine che abbiamo di Dio. Seguire l’istinto 
creaturale di adorazione e lode, senza nes-
sun ostacolo, questo è il coraggio di scegliere 
il nostro Dio, spinta che si trasforma in un 

invito e in una preghiera perché questo Dio si voglia rivelare.
Questo è un esempio di coraggio di fronte alla chiamata univer-

sale di Dio che risuona nel cuore di ogni donna e di ogni uomo.
Un altro esempio possiamo trovarlo in Sant’Ignazio. Forse non 

tutti sanno che per sant’Ignazio l’altare della Messa giornaliera si 
trasformava nel tavolo del suo lavoro

Su quell’altare-tavolo presentava ed offriva al Signore gli ar-
gomenti che doveva trattare e discernere o confermare con la sua 
grazia. Per questo, teneva conto di com’era il suo stato d’animo e 
il tema che desiderava porre davanti al Signore; la prima cosa era 
scegliere con semplicità in onore di Chi andava a celebrare la Messa 
– se a Gesù, al Padre, allo Spirito Santo, a Nostra Signora o a qual-
che santo intercessore – secondo il suo stato d’animo più propizio 
in quel giorno.

Dunque nella preghiera dobbiamo avere la “parresia” – nel sen-
so della libertà che dà la confidenza – per trattare apertamente con 
ciascuna Persona della Santissima Trinità con un trattamento par-
ticolare che a ciascuna conviene, secondo la maniera con cui si fa 
conoscere.

14  Cf «Corriere della Sera» 7, 5 aprile 2018, p. 40.

La Goggia ci fa vedere
che il coraggio di ringraziare 

viene prima del problema 
dell’immagine che abbiamo 

di Dio. 
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Dobbiamo scegliere Chi preghiamo e come preghiamo. Nella 
preghiera bisogna avere il coraggio di nominare Dio con espressioni 
come “Padre nostro”, “Gesù mio”, espressioni che solo l’Altra Per-
sona, lo Spirito Santo, ci rende capaci di dire15.

7. Scegliere coraggiosamente la nostra gente

Così com’è urgente ogni giorno cercare e scoprire la nostra forma 
di preghiera, è ugualmente urgente discernere quali sono le perso-

ne che chiamiamo “nostra gente”. Oggi 
si richiede coraggio di scegliere il nostro 
interlocutore. L’elevata astensione poli-

tica è sintomo di crisi di credibilità che colpisce (a) tutte le persone 
che sono coinvolte. Vale il criterio usato da San Paolo con i suoi figli 
di Corinto, divisi in partiti: «“Io sono di Paolo”, “Io d’Apollo”, “Io 
di Cefa”, “Io di Cristo”» (1Cor 1,12), mettevano in questione la sua 
autorità. Paolo scrive non per metterli in imbarazzo, ma per richia-
marli come figli molto cari e gli dice: «Potreste avere infatti anche 
diecimila maestri nella fede, ma non molti padri. Ebbene, io sono 
diventato vostro padre nella fede in Cristo Gesù» (1Cor 4,14-15).

Parla come un padre e manda suo “figlio molto amato e fedele nel 
Signore”, Timoteo. Il termine maestro significa guida, tutor. Potremmo 
dire che è fondamentale discernere tra coloro che sono nostri genitori 
in Cristo e quelli che semplicemente danno un giudizio; non è impor-
tante se hanno lauree, o sono dottori in teologia o semplici commen-
tatori, è essenziale discernere tra le persone che testimoniano Cristo 

con la propria vita, coloro che sono una 
“missione”, e quelli che separano la vita 
esistenziale dalla propria missione.

Il discernimento e la scelta dei nostri 
riferimenti (guide spirituali) illuminano 
e si integrano col discernimento e la scel-
ta delle persone per le quali noi siamo 
punto di riferimento avendo la missione 
di essere testimoni. Il Papa, parlando ai 

15  Papa Francesco racconta che quando chiede a una persona a chi preghi e questa ri-
sponde “a Dio”, lui gli dice che questo è molto astratto; lui domanda se si rivolge a Gesù, 
o al Padre o allo Spirito Santo… La preghiera è un colloquio con una Persona, non con 
un’energia cosmica o anonima.

Oggi si richiede coraggio di 
scegliere il nostro interlocutore.

Il discernimento e la scelta 
dei nostri riferimenti (guide 

spirituali) illuminano e 
integrano col discernimento 
e la scelta delle persone per 
le quali noi siamo punto di 

riferimento avendo la missione 
di essere testimoni. 
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sacerdoti di Roma poco tempo fa, diceva che nella confessione si 

doveva aver chiaro che la misericordia di Dio non aveva limiti e 

che perdonava tutto. Ma dopo bisognava discernere i propri limiti e 

le tendenze disordinate alla radice dei nostri peccati già perdonati, 

avendo presente che «siamo responsabili di una comunità»16.

La scelta implica a questo punto gerarchizzare le nostre relazio-

ni. Vi sono persone che dipendono da noi in maniera stabile – le 

persone di famiglia – persone che hanno con noi relazione di lavoro 

e di missione – e persone che troviamo durante la vita. In alcune re-

lazioni il primato lo ha l’amore, in altre la giustizia, in altre ancora, 

la misericordia... non bisogna dare per scontato che non avvenga 

un disordine nelle gerarchie.

8. Il coraggio di affrontare il Maligno

Per ultimo, nel fatto di “scegliere la nostra gente” deve essere 

chiaro che il Signore ci invita a includere tutti, anche i nostri nemi-

ci. Cristianamente, il coraggio di scegliere le persone, l’unica esclusa 

assolutamente è la persona del Maligno.

Alla fine di Gaudete et exsultate, Papa 

Francesco dice: «La vita cristiana è un com-

battimento permanente. Si richiede forza e 

coraggio per resistere alle tentazioni del dia-

volo e annunciare il Vangelo. Questa lotta è 

molto bella, perché ci permette di celebrare 

ogni volta che il Signore vince nella nostra 

vita»(GE 158).

Se qualcuno è colpito da questa “perso-

nalizzazione” del nemico della natura uma-

na” il diavolo, il demonio, satana, lo spirito maligno, ricordiamo 

che è la richiesta finale del Padre Nostro, custode di tutte le grazie 

precedenti che rivela il nome del vero nemico: liberaci dal maligno.

Notiamo che quando diciamo che il demonio è un essere perso-

nale, non lo facciamo per iniziare un cammino teorico, nel senso di 

indagare e discutere riguardo alla sua natura. Nominarlo permette 

16  «Non è sufficiente confessare i peccati (…) sei anche responsabile di una comunità, 
devi andare avanti, pertanto è necessaria una guida»(Francesco, Incontro del Santo Pa-
dre con i sacerdoti e i parroci della diocesi di Roma, 15 febbraio 2018).

«La vita cristiana è un 
combattimento permanente. 
Si richiede forza e coraggio 

per resistere alle tentazioni del 
diavolo e annunciare il Vangelo. 

Questa lotta è molto bella, 
perché ci permette celebrare 

ogni qualvolta il Signore vince 
nella nostra vita».
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di iniziare un cammino di discernimento pratico, verificando un 
“modo di operare” – un genere di intervento e uno stile – che si op-
pongono totalmente al metodo di agire secondo Cristo, in maniera 
tale che questo divenga più chiaro e luminoso.

M.A. Fiorito, maestro e amico spirituale di Papa Francesco, negli 
anni ‘60 diceva che il distintivo della spiritualità degli Esercizi di 
Sant’Ignazio sta nel come sottolinea il mistero di satana, in modo 
tale che l’ombra del suo modo di operare renda più evidente la 
luce del mistero di Cristo: «Facciamo notare che, mentre tutti i temi 
della grazia acquistano, negli Esercizi, la loro unità nella persona di 
Cristo, i temi del peccato la trovano nella persona di Satana. Satana 
è l’avversario non nel senso, però, che entrambi siano, considerati 
in se stessi, su un livello di uguaglianza, ma piuttosto in quanto 
l’azione di Satana rende più evidente l’azione di Cristo (la sua ne-
cessità, la sua gratuità, la sua continuità e così via )»17.

Il coraggio di scegliere, avrà, pertanto 
due realtà con cui confrontarsi: l’una, la 
realtà positiva della missione da portare 
avanti nel tempo; l’altra, il nemico che 
ci perseguita e cerca di impedire e osta-
colare la missione. La personalizzazione 
del nemico permette di “sfidarlo” nella 
pratica, così come consigliano i padri del 

deserto, aiuta a liberarci di due grandi tentazioni. Una è quella che 
teme di demonizzare il demonio e termina demonizzando perso-
ne o istituzioni umane; l’altra è quella dell’autoreferenzialità che il 
Papa smaschera come nuove forme di gnosticismo e pelagianesimo 
– che, nel lottare solo per migliorare le proprie idee o perfezionare 
la propria volontà, finisce col farci chiudere nella nostra stessa glo-
ria e ci allontana dal cercare gli interessi e la maggior gloria di Dio.

Il coraggio è scegliere la santità. Questa frase riassume ciò che Papa 
Francesco ci dice in Gaudete et exsultate. Se la facciamo nostra saremo 
nel giusto. Il mio coraggio è scegliere la santità, quella che lo Spirito mi 
offre e mi regala con nome, cognome e missione, se la voglio accetta-
re, coltivare, combattere per difenderla, la santità che Dio benedice in 
me e fa fruttificare per il bene comune del mio popolo e della Chiesa. 

17  D. Fares, Aiuti per crescere nel discernimento, in «La Civiltà Cattolica» 2017 I, p. 384.

Il coraggio di scegliere, avrà 
due realtà con cui confrontarsi: 

una, la realtà positiva della 
missione da portare avanti nel 
tempo; l’altra, il nemico che ci 

perseguita e cerca di impedire e 
ostacolare la missione.
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La tappa
discepolare

Cristiano Passoni

Collaboratore della Formazione permanente del clero, membro del Gruppo redazionale di 
«Vocazioni», Concenedo di Barzio (LC).

del la  vocaz ione presb i tera le

i l  dono

Il senso e la forma di una tappa singolare

Proseguendo nell’illustrazione dell’unico cammino di formazio-
ne al ministero ordinato, alla “fase propedeutica” segue la tappa 
degli “studi filosofici o discepolare”. Nel precisare questo ulteriore 
percorso, che di fatto coincide con l’ingresso vero e proprio nel Se-
minario, la nuova Ratio si concentra sul “concetto di discepolato”, 
esprimendone il senso e la forma. 

Quanto al senso complessivo, si tratta del primo vitale stare presso 
il Signore, quale risposta alla sua chiamata, al desiderio di conoscere 
il luogo dove egli abita. «Il discepolo – si legge – è colui che è chia-
mato dal Signore a stare con Lui (cf Mc 3,14), a seguirlo e a diventa-
re missionario del Vangelo. Egli impara quotidianamente a entrare 
nei segreti del Regno di Dio, vivendo una relazione profonda con 
Gesù. Lo stare con Cristo diviene un cammino pedagogico-spiritua-
le, che trasforma l’esistenza e rende testimone del Suo amore nel 
mondo»1.

Non è così scontato ribadire oggi che la vocazione del discepolo 
si precisa come un “dimorare” e uno “stare” con Gesù, un abitare 
nel suo amore. V’è, infatti, un rimanere nel deserto, «soli con Dio 

1  Congregazione per il clero, Il dono della vocazione presbiterale, Paoline, Milano 2016, 61.
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solo», come amava dire Charles De Foucauld, che non va da sé, 
tanto meno può essere letto come un disertare il mondo con le sue 
importanti sfide attuali. Piuttosto esso è la continua possibilità di un 
vero inizio, che rischia di essere sopraffatto nel tempo, ma, talora, 
fin da subito nel cammino formativo, dall’ansia del fare, di cimen-
tarsi, di diventare protagonisti, che alla fine svuota. 

Tale rimanere si manifesta e si esprime attraverso molteplici lin-
guaggi. In primo luogo, nella consapevolezza della presenza serena 
e gloriosa di Cristo nella comunità e nel cuore dei discepoli. L’amo-
re che Gesù ha per i suoi (cf Gv 13,34) diventa il contesto fecondo 
nel quale occorre educare a rimanere. Per sé ogni cammino di fede 
nasce da qui e qui ritorna: è l’invito a dimorare nel suo mistero. 
E il mistero non è ciò che ci è più lontano e inconoscibile, quanto 
ciò che ci è sorprendentemente vicino, in grado di riconoscerci e 
chiamarci per nome, farci sperimentare l’amore con il quale sia-
mo stati amati e coinvolgerci nella sua stessa missione. È questo il 
modo singolare attraverso il quale Gesù ha educato i suoi discepoli, 
aiutandoli, di volta in volta, a compiere i salti di qualità decisivi del 
cammino di sequela. Come diceva con grande acutezza D. Bonho-
effer, «il mistero ci crea disagio, perché noi non siamo a casa in sua 
presenza, perché esso parla di un “essere a casa” che è diverso da 
quello che intendiamo noi». Tuttavia, «vivere senza mistero signifi-
ca non saper niente del mistero della nostra stessa vita, del mistero 
dell’uomo, del mistero del mondo… significa restare in superficie»2. 

D’altro lato, tale linguaggio si precisa anche come un rimanere 
fedele da parte del discepolo all’amore preveniente di Gesù. Si trat-
ta del desiderio di consegnare la vita nella fedeltà alla comunione 
con il Signore, per il bene dei fratelli. E, in questa scelta radicale, 
un criterio essenziale di verifica è il fatto che deve fiorire, in chi 
si sente chiamato, una sincera e duratura esperienza di gioia, una 
certa pace interiore, che non conosce continue nostalgie per altre 
prospettive di vita, che inevitabilmente vengono lasciate. È in que-
sta breve descrizione che è tracciato il cammino di questa tappa, 
unica e significativa. Di fatto si tratta di un tempo fondamentale, 
non di una semplice transizione verso l’operatività che conta. Nel 
percorso di questi primi due anni, infatti, si pongono delle basi per 

2  D. Bonhoeffer, Gli Scritti (1928-1944), Queriniana, Brescia 1979, p. 400.
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la vita spirituale e si raccolgono delle intuizioni che accompagnano 
per sempre e permettono di attraversare anche motivi di fatica nella 
stagione viva del ministero. 

Opportunamente, pertanto, quanto alla forma, la nuova Ratio 
riconosce nell’esigenza indicata non un processo generico, ma una 
«tappa specifica, nella quale vanno impiegate tutte le energie possi-
bili per radicare il seminarista nella sequela Christi, ascoltando la sua 
Parola, custodendola nel cuore e mettendola in pratica»3. In parti-
colare, lo snodo educativo-spirituale sostanziale riguarda la forma-
zione del discepolo che sarà pastore, «con una speciale attenzione 
verso la dimensione umana, in armonia con la crescita spirituale, 
aiutando il seminarista a maturare la decisione definitiva di seguire 
il Signore nel sacerdozio ministeriale, nell’accoglienza dei consigli 
evangelici»4.

«Prepararono la Pasqua»: la proposta del Biennio di spiri-
tualità del Seminario di Milano

Probabilmente, in ragione delle conformazioni numeriche dei 
seminari, diventa molto difficile poter strutturare nei termini in-
dicati una proposta concreta. Nell’intento di questa rubrica, però, 
di presentare alcune esperienze vissute, vale la pena accennare al 
percorso del Bienno di spiritualità proposto nel Seminario di Milano. 
La logica di fondo che lo accompagna, infatti, rappresenta una pos-
sibile e significativa concretizzazione di quanto indicato dalla Ratio. 

Un forte accento sulla vita spirituale e comunitaria
L’intuizione che si è cristallizzata nel tempo riguarda la proposta 

di un Biennio di spiritualità, con un itinerario caratteristico, sepa-
rato – fino a qualche anno fa, anche come sede – e una comunità 
educante propria, benché in tutto comunicante con il successivo 
percorso del Quadriennio teologico. L’idea sostanziale è quella di 
proporre ai seminaristi una sorta di noviziato, caratterizzato da un 
forte accento sulla vita spirituale e comunitaria, avendo come tappa 
sintetica l’Ammissione dei candidati al diaconato e al presbiterato. 
Se nel corso del tempo le modalità concrete si sono trasformate, 

3  Il dono della vocazione presbiterale, cit., 62.

4  Ibidem.
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l’intuizione di fondo continua ad essere assai promettente, in modo 
particolare in riferimento al riconoscimento degli aspetti più ori-
ginari e fondativi di un’esistenza credente. Lo è, in particolare, in 
riferimento alla varietà degli accessi ai cammini vocazionali degli 
ultimi anni. Sempre di più, infatti, si è manifestata la necessità di 
introdurre alla vita spirituale con maggiore profondità e ampiezza 
di linguaggi: dalle forme non scontate della preghiera cristiana, alla 
radicalità evangelica, ai temi del discernimento, a un primo inqua-
dramento di una spiritualità del ministero presbiterale e della voca-
zione al celibato.

Le intuizioni di fondo

Tale esito è frutto di un lungo cammino, vissuto con grande 
vivacità negli anni Ottanta, ma ampiamente preparato da un 
decennio di riflessioni, che avevano trovato in don Giovanni Moioli 
e don Luigi Serenthà impulsi decisivi. L’invito, poi fatto dal card. 
Martini nel 1988 ad ogni comunità diocesana ad elaborare un 
proprio progetto educativo ha condotto all’ultima discussione e 
stesura del nuovo progetto educativo del Seminario5. Di esso, per 
quanto ci è possibile in questo spazio, è importante segnalare il 
nucleo essenziale e alcuni suoi snodi pedagogici e spirituali.

L’intuizione essenziale è quella che si legge nella prima parte del 
progetto dal titolo Educare al ministero. In essa vengono illustrati i 
presupposti indispensabili per tutti i cammini educativi descritti in 
seguito. Da un lato, la prospettiva fondamentale risiede nel ricono-
scimento della doppia polarità, in gioco per sé in ogni proposta edu-
cativa, tra il soggetto concreto, con le sue peculiarità, e l’oggettività 
della forma cristiana. Dall’altro la condizione indispensabile perché 
l’educazione avvenga è la libertà dello Spirito. «Nello Spirito e nella 

Verità, la libertà è l’esperienza più significativa, in cui si esprimono 
la fede e, conseguentemente, la vocazione»6. Nell’indicare, poi, il 
presbiterato come un ministero della fede, si precisa che «educare 
a essere presbiteri significa preparare a condurre un’esistenza che 
esprima la fede in una particolare ministerialità. La fede nasce dalla 

5  La formazione del presbitero diocesano. Linee educative del Seminario di Milano, Centro Am-
brosiano, Milano 1995.

6  Ivi, 22.
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rivelazione, come risposta al suo appello. La proposta educativa, 
che intende suscitare la fede di uno che sarà presbitero, cerca di 
far emergere, in tutti i modi possibili, per vie e con strumenti con-
vergenti, una pedagogia che presenti l’annuncio del Vangelo, che 
susciti l’assenso completo della libertà nella fede, e che introduca 
al difficile esercizio della testimonianza. E ciò non nella forma ge-
nerica del cristiano maturo, ma specificatamente nella forma del 
cristiano maturo che è prete»7. 

«Prepararono la Pasqua» e le sue implicazioni
Si comprende, allora, come nella proposta educativa del Biennio, 

che sempre di più negli ultimi anni ha rivestito il volto di un’im-
portante e irrinunciabile comunità d’avvio, la prospettiva essenziale 
evidenziata, dentro la quale recuperare il senso di ogni mediazione 
pedagogico-spirituale, si ritrovi nel nucleo fondante della Pasqua di 
Gesù. Non a caso questo è il suo titolo, alludendo alla celebre pagi-
na di Luca e al dettato autorevole della Pastores dabo vobis8. 

«La Pasqua di Gesù, vi si legge, è l’evento fondante, il punto pro-
spettico e la certezza fondamentale a cui si riferisce ogni apporto 
della proposta educativa. Questo spiega perché la definizione di 
ogni frammento di esperienza e di ogni tratto della vita non ha ca-
ratteristica più determinante e più originaria se non quella dell’es-
sere un’esperienza spirituale. Soltanto in essa si è in grado di leg-
gere sinteticamente la verità della propria fede e di rispondere alla 
propria vocazione. La Pasqua del Signore illumina tutto il ministero 
presbiterale, nella sua natura e nella sua missione»9. 

È in questa luce che nella proposta pratica vengono poi declinati 
gli elementi irrinunciabili di un’esistenza credente chiamata a di-
ventare pastore: l’assiduo ascolto della Parola, quale «criterio di inter-
pretazione e contenuto della loro quotidiana esistenza»; la celebra-
zione dei Sacramenti, con al centro l’Eucaristia, nella quale «l’auten-
tica preghiera cristiana trova la sua sorgente e si incammina verso 

7  Ivi, 26.

8  «L’identità profonda del seminario è di essere, a suo modo, una continuazione nella 
chiesa della comunità apostolica stretta intorno a Gesù, in ascolto della sua Parola, in 
cammino verso l’esperienza della Pasqua, in attesa del dono dello Spirito per la missio-
ne», Pastores dabo vobis, 60.

9  La formazione del presbitero diocesano, cit., 67.
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le sue più alte e diversificate espressioni», imparando a custodire il 
Mistero di Cristo; la frequentazione della «feconda tradizione della spi-
ritualità cristiana», grazie alla quale ogni credente è aiutato a «com-
prendere il vissuto quotidiano e a raggiungere la sapienza del cuore»; 
«la questione della fede, che altro non è se non la questione della no-
stra vita», dentro la quale opportunamente comprendere lo studio 
teologico non come qualcosa di estrinseco rispetto a tutte le altre 
esperienze, ma come un momento intrinseco e ineludibile; la comu-
nione ecclesiale e la relazione educativa che si esprimono «come dono 
dello Spirito attraverso i carismi e le istituzioni, gli incarichi e le 
responsabilità»10 e aiuta a credere la Chiesa; infine, la carità senza fin-
zioni del vivere comune attraverso l’obbedienza alle norme pratiche 
della vita comune. Dentro questi sentieri non facili, ma affascinanti 
si svolgono le biografie, narrando singolarmente la propria ricerca e 
la propria unificazione del vissuto attorno alla Pasqua di Gesù.

10  La formazione del presbitero diocesano, 68-69 passim.
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Direttore dell’Ufficio di pastorale vocazionale e giovanile della diocesi di S. Angelo dei Lom-
bardi (AV).

Nelle pieghe del tempo
(Titolo originale A Wrinkle in Time)

Regia: Ava DuVernay
Soggetto: Nelle pieghe del tempo di Madeleine L’Engle
Interpreti: Storm Reid, Oprah Winfrey, Reese 
Witherspoon, Mindy Kaling, Zach Galifianakis, 
Chris Pine, Gugu Mbatha-Raw, Michael Peña, Levi 
Miller, Deric McCabe, André Holland
Distribuzione: Walt Disney Studios Motion Pictures
Durata: 109’
Origine: USA, 2018
Genere: fantastico, avventura, fantascienza

Film: Nelle pieghe del tempo

L’amore si trova nelle pieghe del tempo

Trama

Lo scienziato Alexander Murry, a seguito di un esperimento in 

cui si sintonizza con la frequenza per entrare in contatto armonico 

con l’infinito universo, supera i limiti della percezione umana (tri-

dimensionale in termini di spazio e cronologica in termini di tem-

po), parte per un viaggio extrasensoriale e fa esperienza del kairos, 

dell’intenso attimo di infinito e di eternità. In questa sua avventura, 

però, si smarrisce nelle pieghe del tempo1.

Dopo la scomparsa di suo padre, Meg Murry continua la sua vita 

insieme a sua madre e a suo fratello Charles Wallace. Un giorno suo 

fratello presenta Meg e Calvin, un suo compagno di classe, a tre 

1  Nelle Pieghe del Tempo (A Wrinkle in Time) è basato sul romanzo omonimo del 1963 della 
scrittrice statunitense Madeleine L’Engle. La scrittrice, famosa per i suoi libri per bambini, 
riflette nelle sue opere fantasy la sua fede cristiana e il forte interesse per la scienza mo-
derna: il tesseratto, per esempio, è una delle immagini chiave del libro e del film in esame.
Kairos è il nome con cui viene identificato il ciclo di opere di L’Engle di carattere fantasy 
e che simbolicamente raccontano una percezione diversa del tempo, intensiva e non 
estensiva, che ha una natura simbolica, che è ricerca di senso, che tocca l’interiorità e 
apre all’eternità… Il termine kairos per l’appunto!
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guide celestiali, la signora Quale, la signora Cos’è e la signora Chi. 
Guidati dalle tre donne, Meg e Calvin si imbarcano in un’avven-
tura attraverso le pieghe del tempo – una dimensione alternativa 
dell’esistenza – per cercare di trovare il padre di Meg e fermare una 
oscura minaccia: Lui.

Valutazione pastorale

Mondi luminosi e armonici, fiori parlanti, entità spirituali che 
guidano verso la luce e insegnano a combattere contro l’oscurità 
e, infine, il tesseract che mette in contatto le persone con questa 
dimensione “altra”, fanno di Nelle pieghe del tempo un racconto non 
confessionale ma simbolico dell’esperienza spirituale cristiana e 
dell’avventura del discernimento spirituale e vocazionale della prota-
gonista. Meg, infatti, è una ragazzina insicura che con l’aiuto del 
fratellino e del giovane amore della sua vita, Calvin, arriva a rispon-
dere positivamente alla chiamata in serbo per lei fin dalle origini: 
diventare guerriera della luce.

In cerca dell’origine, dell’equilibrio, della luce

La vita senza amore è come un albero senza gemme o frutti (K. Gibran).

tre domande parole del giorno insegnamenti

Per chi? Esclusivo
Amore: questa 
è la frequenza
(A. Murrey)

Cosa significa 
per me?

Luminoso
La verità è il punto 
da cui la luce entra 

in te (Mrs Who)

Quale scelta? Riconciliato

[Meg] sarai un disa-
stro ma hai più po-
tenziale di tutti qui 
(Charles Wallace)

Tutto parte dalle domande di senso che cercano di dare corpo all’a-
more nella vita ed è su queste domande “personificate” (le tre entità/
signore celestiali) che si struttura lo sviluppo narrativo del film.



55Vocazioni N. 3 Maggio/Giugno 2018

l inguaggiNelle pieghe del tempo

Il viaggio interiore di Meg inizia con un amore ferito, con un 
padre che l’ha abbandonata, nonostante la promessa di non sparire 
mai. Tale amore ferito si trasforma in lei in sfiducia e rabbia nei con-
fronti dell’ambiente e delle persone che la circondano, ma conserva 
in sé il desiderio e la potenzialità di rigiocarsi attivamente; in altri 
termini, Meg è solo in cerca di un’occasione per mettersi alla ricerca 
dell’amato padre perduto.

L’amore vero non è una parola astratta, ma ha sempre una con-
notazione esperienziale: rimanda ad un amato/a e ad un sentirsi 
amato/a e all’energia attrattiva, insita in questa dinamica relaziona-
le, che con insistenza chiama le due parti a ricongiungersi.

Giocarsi in un cambiamento di vita in forza di un’esperienza di 
amore parte sempre dalla domanda fondamentale: «Per chi?». Una 
domanda che riconduce all’amato/Amato e che rimanda al deside-
rio di giocarsi in un amore esclusivo nel senso positivo del termine: 
un amore di intimità, di predilezione.

Riconosciuta l’esigenza di mettersi in cammino alla ricerca di 
questo amore, nel prosieguo dell’avventura i tre ragazzi fanno pro-
pria una seconda domanda di senso: «Che cosa significa per me?». 
L’immagine usata è quella di una luce progressiva che li invade e 
che rileva il significato ultimo della loro esistenza.

Fuor di metafora, lasciarsi affascinare attivamente da una novità 
di vita che genera significato apre all’amore e ad una progressiva 
illuminazione interiore che rivela il senso della vita e l’originario 
legame all’amato/a – per la esperienza religiosa cristiana, rivela l’in-
timo legame a Gesù Cristo.

L’ultima domanda di senso richiama il dare forma definita ad 
una speranza che finora ha solo solleticato mente e cuore di Meg: 
rincontrare l’amato papà. Tale domanda esistenziale chiede di gio-
carsi fattivamente in un cammino, in una responsabilità progressiva 
che dice un coinvolgimento concreto e non astratto per la causa in 
cui si crede.

Meg si fida del fratello e dell’orizzonte di speranza offerto dalle 
Signore e avvia il suo cammino lasciandosi condurre “nelle pieghe 
del tempo”. Nel mondo nuovo sin da subito si delinea il significato 
ultimo di questa avventura: armonizzare se stessa – limiti, insicu-
rezze, ferite esistenziali – con l’universo è essenziale per la riuscita 
del cammino stesso e per trovare finalmente l’amato.
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Il dono del discernimento

Amore non guarda con gli occhi ma con l’anima (W. Shakespeare).

Avere un piano è essenziale (W. Churchill).

le guide 
spirituali

discernimento tre regali

Mrs Who
(signora Chi)

Riconoscere
Nuovi occhi

(cf Mt 9,27-31)

Mrs Whatsit 
(signora Cos’è)

Interpretare
La grazia del limite

(cf 2Cor 4,1-15; 
12,1-10)

Mrs Which
(signora Quale)

Scegliere
Il comandamento 

nuovo: restate insie-
me (cf Gv 13,31-35)

Strutturare un piano per districarsi nelle pieghe del suo trava-

gliato mondo interiore è fondamentale per la crescita di Meg che la 

porta a definire una scelta e cambiare totalmente la sua percezione 

della vita.

Guidata dalle tre entità spirituali (Who, Whatsit, Which) e ac-

compagnata da Charles e Calvin nel suo cammino, Meg opera un 

vero e proprio discernimento spirituale che le permette di ricono-

scere i movimenti del cuore, di leggere gli eventi e dare nome ai 

sentimenti, di dare vitalità ad una speranza, di rigiocarsi nella fi-

ducia e nell’amore, di definire di una cammino, di riconoscere lo 

spirito del male e i suoi inganni, di vincere paure e riconciliarsi con 

le proprie ferite esistenziali, di trovare la persona amata, di scegliere 

per il meglio per la sua e altrui esistenza, di responsabilizzarsi in un 

progetto nuovo di vita…

Nel recente Documento preparatorio al Sinodo2 sui giovani e nel 

magistero stesso di Papa Francesco il discernimento costituisce non 

2  Cf Sinodo dei Vescovi - I giovani, la fede e il discernimento vocazionale, in www.vatican.va.
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solo uno strumento utile, ma uno stile da assumere come singoli e 
come Chiesa. Le persone oggi – e in particolare i giovani – sentono 
molto la difficoltà di riconoscere e giocarsi responsabilmente in una 
scelta di vita e per questo imparare il come discernere esperienze, 
vissuti e sentire interiore diventa necessario per trovare la propria 
strada.

Quale strada imboccare? Come trovare un principio unificatore 
che metta insieme i vari aspetti della vita e che le dia senso? In che 
modo rileggere la propria storia come storia di salvezza, benedetta 
e accompagnata da Dio?

Domande di senso, come già descritto, che delineano un vero 
e proprio percorso di discernimento… Entrare in questo cammino 
significa immettersi in un processo di crescita vissuto nello Spirito, 
illuminato dall’ascolto della Parola di Dio, accolto e accompagnato 
dalla Chiesa.

Le tappe del discernimento

Evocativamente avventure e battute del film possono essere let-
te in parallelo con la proposta a tappe del discernimento descritta 
nel documento di preparazione al Sinodo3: tre tappe attraverso i 
tre verbi di riconoscere, interpretare, scegliere. A queste tre azioni nel 
film possiamo facilmente far corrispondere i tre relativi doni che le 
Signore fanno ai ragazzi e, in particolare, a Meg: i nuovi occhiali, il 
riconciliarsi con i propri difetti e l’ordine del rimanere insieme.

Riconoscere
[Gesù] toccò loro gli occhi e disse: «Avvenga per voi secondo la vostra 

fede». E si aprirono loro gli occhi (Mt 9,29-30).

Meg con i suoi nuovi occhiali riesce a dare senso ad uno spazio 
vuoto (l’immagine della stanza totalmente bianca) trovando la stra-
da che la condurrà all’incontro con il papà disperso.

Riconoscere è imparare ad avere “nuovi occhi”, ossia a diventare 
coscienti di una visione nuova del mondo e di se stessi in forza della 
relazione di fiducia con la persona amata, che costringe a cambiare 

3  Cf Ivi, cap. II.2.



58 Vocazioni N. 3 Maggio/Giugno 2018

Carmine Fischettil inguaggi

priorità e prospettiva – per l’esperienza spirituale cristiana, la fede 
in Gesù e la relazione intima con lui donano al credente occhi nuo-
vi che gli permettono di vedere il Regno oltre il mondo.

Nella tappa del riconoscere si inizia a prendere familiarità col 
proprio mondo interiore facendolo diventare chiave di lettura della 
realtà… Riconoscere è fare memoria dell’intensità delle emozioni 
vissute e di come l’amore ha generato significati, creato movimenti, 
ispirato la propria esistenza.

Interpretare

Noi abbiamo un tesoro in vasi di creta (2Cor 4,7).

Guidata dai tre spiriti buoni e, in particolare dalla Signora Cos’è, 
Meg comincia a dar nome alle cose, ai vissuti e a conoscere profon-
damente se stessa.

Nello sviluppo narrativo della pellicola, Meg acquisisce una gra-
duale familiarità nel discernimento, ossia nel fare suoi gli insegna-
menti buoni e smascherare quelli cattivi.

L’opera delle tre entità angeliche infonde nella protagonista una 
speranza, uno spirito di positività, di luce, di verità e autenticità e, 
insieme, di apertura di nuovi orizzonti, di universalità, di pienezza, 
di integrazione, di armonizzazione… In sintesi, di gioia nel fare suo 
il ricredere nell’amore.

Di contro l’opera dello spirito cattivo, di Lui, tenta continuamen-
te di ingannarla e di costringerla a ripiegarsi su se stessa, facendo 
diventare difetti e ferite esistenziali occasione di sfiducia profonda, 
scontro e rassegnazione. Lui innesca in Meg un dinamismo regres-
sivo che la induce a percepire un senso di vuoto, di confusione, di 
ambiguità, di disistima, di paura, di accusa nell’uso di argomenta-
zioni falsamente buone, astratte e irreali.

Come secondo regalo, a Meg viene fatto il dono dei propri difet-
ti. La protagonista interpreta quello che ha imparato a riconoscere 
alla luce degli insegnamenti delle tre Signore. In questa fase, oltre 
alla memoria, Meg fa funzionare la propria intelligenza, affinando 
la sua percezione interiore, accettando le ferite esistenziali e ricon-
ciliandosi con esse.

Il riconoscersi amata per i propri difetti e il capire che il volere 
bene si gioca proprio sui limiti come luogo di incontro con l’altro 
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diventa una svolta esistenziale e “vocazionale” per Meg. I limiti, 
infatti, sono il luogo in cui non si è autosufficienti (in particolare il 
film rievoca la relazione con il fratellino Charles), ma si ha bisogno 
dell’incontro, di essere accuditi e amati.

Fuor di metafora e facendo nostra la prospettiva ampia dell’a-
more che abbraccia ogni essere umano, nell’esperienza spirituale 
cristiana il discernimento propriamente detto avviene necessaria-
mente all’interno di una relazione personale con Gesù Cristo e nella 
chiamata alla sequela.

Il discernimento è la naturale conseguenza di familiarità e inti-
mità con Cristo che chiama a seguirlo e a servire la Chiesa in una 
modalità del tutto originale che è espressione profonda del proprio 
essere.

«L’arte del discernimento richiede una continua attenzione a se 
stessi, non solo all’inizio di un cammino. Occorre essere maggior-
mente attenti proprio quando si procede nel bene. Proprio in quelle 
situazioni può capitare infatti che il Divisore si presenti sotto le sem-
bianze di un pensiero positivo, di un’emozione forte, di un’intuizione 
interessante e apparentemente capace di donarci gioia. Dice Ignazio 
di Loyola: «È proprio dell’angelo cattivo, che si trasforma in angelo 
di luce, entrare con il punto di vista dell’anima fedele e uscire con il 
suo: suggerisce, cioè, pensieri buoni e santi, conformi a quell’anima 
retta, poi a poco a poco cerca di uscirne attirando l’anima ai suoi in-
ganni occulti e ai suoi perversi disegni» (Ignazio di Loyola, EESS 332). 
«…Nel discernimento si tratta di prestare dunque una grande atten-
zione agli effetti delle mozioni stesse per cogliere che cosa l’uomo deb-
ba operare nella specifica situazione nella quale si trova, se cioè debba 
accettare e seguire oppure rifiutare e contrastare queste mozioni»4. 

Scegliere
Vi do un comandamento nuovo: che vi amiate gli uni gli altri. Come io 

ho amato voi… (Gv 13,34).

Dei regali fatti dalle entità angeliche uno solo è per tutti e tre i 
ragazzi: la Signora Quale dà ordine di restare uniti.

4  L. Piorar, Ricoscere, interpretare, scegliere. Le tappe del discernimento, in «La Rivista del 
Clero Italiano» 5/2017, pp. 378-388.
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Nel punto critico di risoluzione per l’happy ending del film di-
venta decisivo per Meg questo comandamento grazie al quale fa 
memoria dei vissuti e del legame alle persone amate, persone a cui 
ha scelto di voler bene non per quello che fanno – nel bene o nel 
male – ma per quello che sono.

Nonostante l’oscurità incomba con tutti i suoi inganni, questa 
risulta essere la tappa finale di tutto il processo di discernimen-
to per Meg e il momento nel quale nella libertà sceglie, rispon-
dendo a una chiamata di amore, giungendo ad una risoluzione. 

Nell’esperienza spirituale cristiana il cammino del discernimen-
to ha qui una tappa decisiva. I due passi precedenti permettono di 
identificare con chiarezza il “chi” e il “come” per la propria vita. Ora 
il “quale scelta fare” in concreto per il Regno di Dio (per esempio la 
scelta dello stato di vita) stimola ad incarnare la radicalità evangeli-
ca in uno stile di vita, in un carisma specifico, in una vocazione, in 
un servizio per la Chiesa.

Guerrieri della luce

Calvin - All’improvviso ho sentito di dover venire proprio qui.
Charles Wallace - In realtà sei stato chiamato!
Mrs Which - Sii una guerriera. Vuoi?

il richiamo 
dell’universo

combattere 
l’oscurità

vocazione

Stavo aspettando
un momento magico

(Sia, Magic).

Camazotz è un 
pianeta con molte 
facce - vi sembrerà 
di conoscere cose 

che non conoscete.

Trovare la 
frequenza 

giusta e avere 
fiducia in chi 

siete.

Sono venute a vedere il 
fuoco che brucia nel tuo 

cuore. 
Vogliono essere testimoni 

di quest’amore fin 
dall’inizio (Sade, Flower of 

the Universe).

Concentrasi sulla 
luce in presenza 

dell’oscurità.

Non si tratta 
più di trovare 
ma di salvare.
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Nella pellicola un ulteriore arricchimento è rappresentato dalla 
colonna sonora che nel graduale sviluppo della trama rievoca sim-
bolicamente i passaggi interiori della protagonista – e anche dello 
spettatore che nel frattempo si è immedesimato.

Meg vive un malessere esistenziale per la scomparsa del padre, 
una caparbia non volontà di perdere la speranza e un desiderio im-
plicito di darsi da fare per uscire da questa situazione. L’avventura 
parte da un evento significativo, da un momento magico: l’incontro 
di Meg e dei suoi amici con le tre Signore. Di qui si apre l’orizzonte 
di nuova possibilità e nel cuore di Meg si riaccende la speranza del 
poter riabbracciare l’amato papà.

L’avventura conduce i tre ragazzi ad esplorare nuovi mondi 
nell’universo, incontrare nuove creature, imparare nuovi linguag-
gi, far sbocciare le potenzialità della propria natura umano-spirituale.

Meg nel corso dell’avventura impara ad essere pienamente se 
stessa, a credere nell’amore, ad accettare se stessa, a riconciliarsi 
con le proprie ferite e a prendere contatto vitale con l’intuizione 
originaria e originante del suo essere: la chiamata a divenire guerrie-
ra della luce che combatte contro l’oscurità.

Nell’esperienza religiosa cristiana ogni discernimento spirituale è 
vocazionale. Spirituale e vocazionale sono due “pieghe del tempo – 
l’una estensiva e l’altra intensiva – che fanno riferimento ad una 
medesima realtà: cammino di ricerca, conoscenza di sé profonda e 
redenta e decisione per la volontà di Dio5.

Volendo concludere, in un’originale rilettura di questo film ricco 
di tanti insegnamenti che fin da subito affascina lo spettatore per-
ché trasmette luce e armonia, la parola vocazione diventa il punto di 
arrivo di un percorso di domande esistenziali e di discernimento spiri-
tuale che i protagonisti vivono. In altri termini, il film Nelle pieghe del 
tempo non è solo un’avventura fantasy, ma un racconto simbolico 
e concreto per aiutare a districarsi nelle “pieghe” degli eventi della 
vita, ad acquisire strumenti per strutturare un progetto per il bene 
e a trovare il modo di come giocarsi attivamente nel portare luce 
all’umanità.

5  Nello specifico, la vocazione in senso stretto fa riferimento ad una decisione che ri-
guarda la volontà di Dio circa un punto particolare: la scelta dello stato di vita, mentre il 
discernimento spirituale abbraccia il tutto della vita e le singole decisioni per il bene che 
danno corpo a tale scelta di vita definitiva.
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Maria Mascheretti

Insegnante presso un liceo scientifico di Roma, membro del Gruppo redazionale di 
«Vocazioni», Roma.

Ermal Meta, Fabrizio Moro

Non mi avete fatto 
niente

La coppia Fabrizio Moro-Ermal Meta è stata sicuramente una 
delle novità più interessanti di Sanremo 2018. I due cantanti, partiti 
come i favoriti per la vittoria finale, non hanno tradito le attese. 

È lo stesso Fabrizio Moro a voler raccontare la genesi del testo e 
a darne una linea interpretativa: «Non mi avete fatto niente è la nostra 

visione di un momento storico molto particolare, è il nostro punto di vista 

sul terrore e la paura che tante persone e tanti ragazzi avvertono. L’idea di 

scrivere questa canzone mi è venuta poco prima di un mio concerto; infatti, 

qualche giorno prima c’era stato l’attentato a Manchester, durante il con-

certo di Ariana Grande, e ho ricevuto tantissimi messaggi e mail di ragazzi 

che erano molto preoccupati che potesse succedere la stessa cosa. I messaggi 

sono arrivati anche a Ermal Meta. A quel punto, ci siamo incontrati, abbia-

mo parlato della cosa e abbiamo deciso di scrivere insieme questa canzone 

contro la paura. 

Il nostro messaggio è che tutto passa, non dobbiamo lasciarci imbrigliare 

dalle stringhe della paura, ma dobbiamo affrontarla, guardandola negli 

occhi».
Nel testo ci sono numerosi riferimenti a drammatici episodi di 

cronaca che, nel corso degli ultimi anni, hanno sconvolto tutti e 
occupato le prime pagine dei giornali. La solarità della vita e la sua 
bellezza vengono descritte nel momento in cui qualcuno sceglie di 
spazzarle via e di spezzare i sorrisi, trasformandoli in lacrime di do-
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non mi avete fatto niente 
A Il Cairo non sanno che ora è adesso 

il sole della Rambla oggi non è lo stesso 
in Francia c’è un concerto 

la gente si diverte 
qualcuno canta forte 

qualcuno grida a morte. 
A Londra piove sempre 

ma oggi non fa male 
il cielo non fa sconti neanche a un funerale. 

A Nizza il mare è rosso 
di fuochi e di vergogna 

di gente sull’asfalto e sangue nelle fogna. 
E questo corpo enorme 

che noi chiamiamo Terra 
ferito nei suoi organi 

dall’Asia all’Inghilterra 
galassie di persone disperse nello spazio 

ma quello più importante 

testo

lore: «A Il Cairo non lo sanno che ore sono adesso, il sole sulla Rambla oggi 
non è lo stesso, in Francia c’è un concerto, la gente si diverte, qualcuno canta 
forte, qualcuno grida a morte». 

Si parla della strage di Barcellona e della sparatoria al Bataclan: 
parole forti, immagini dure, che non fanno sconti: «A Nizza il mare è 
rosso di fuochi e di vergogna, di gente sull’asfalto e sangue nella fogna». La 
violenza che segna la nostra storia diventa una realtà con la quale 
è impossibile non fare i conti, ma che non deve impedire di vivere. 

Nonostante tutto: «Non mi avete tolto niente, questa è la mia vita che 
va avanti, oltre tutto, oltre la gente, non mi avete fatto niente». L’urgenza 
di (soprav)vivere ha la priorità! «Non mi avete fatto niente, non mi 
avete tolto niente, perché tutto va oltre le vostre inutili guerre»: è l’urlo del 
mondo ferito che vuole alzare il capo, guardare avanti, vestirsi di 
futuro e di rispetto reciproco, spogliarsi dell’odio per ricominciare 
a splendere. 
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è lo spazio di un abbraccio 
di madri senza figli, di figli senza padri 

di volti illuminati come muri senza quadri 
minuti di silenzio spezzati da una voce..

 
Non mi avete fatto niente. 
Non mi avete fatto niente. 
Non mi avete tolto niente. 

Questa è la mia vita che va avanti 
oltre tutto, oltre la gente.

 
Non mi avete fatto niente. 
Non mi avete tolto niente, 

perché tutto va oltre 
le vostre inutili guerre.

C’è chi si fa la croce 
e chi prega sui tappeti 
le chiese e le moschee. 

L’immagine è tutti i preti 
ingressi separati della stessa casa 

miliardi di persone che sperano in qualcosa. 
Braccia senza mani 
facce senza nomi 

scambiamoci la pelle 
in fondo siamo umani 
perché la nostra vita

 non è un punto di vista 
e non esiste bomba pacifista.

 
Non mi avete fatto niente. 
Non mi avete tolto niente. 

Questa è la mia vita che va avanti 
oltre tutto, oltre la gente. 
Non mi avete fatto niente. 

Non avete avuto niente 
perché tutto va oltre le vostre inutili guerre 
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.e vostre inutili guerre. 
Cadranno i grattacieli 

e le metropolitane 
i muri di contrasto alzati per il pane 

ma contro ogni terrore 
che ostacola il cammino 

il mondo si rialza 
col sorriso di un bambino 
col sorriso di un bambino 
col sorriso di un bambino.

 
Non mi avete fatto niente. 

Non avete avuto niente 
perché tutto va oltre 

le vostre inutili guerre. 
Non mi avete fatto niente. 

Le vostre inutili guerre. 
Non mi avete tolto niente. 

Le vostre inutili guerre. 
Non mi avete fatto niente. 

Le vostre inutili guerre. 
Non avete avuto niente. 
Le vostre inutili guerre.

Sono consapevole che tutto più non torna 
la felicità volava 

come vola via una bolla

https://www.youtube.com/watch?v=V4zO_1Z_1S8

Il videoclip

Le immagini del videoclip sono un mix di orrore e speranza e 
hanno la regia di Michele Placido e Arnaldo Catinari.

Il volto ricoperto di fango e di lacrime di una bambina in preda 
ad un attacco di pianto e i missili stagliati su intere distese di col-



66 Vocazioni N. 3 Maggio/Giugno 2018

Maria Mascherettisuoni

tivazioni ritornano nel video; la narrazione è completata con altre 
immagini di morte e di disperazione.

La forza evocativa di Non mi avete fatto niente trova il massimo 
della potenza espressiva in intervalli fatti da frame che ritraggono il 
sorriso di un bambino, una candela che riaccende la speranza, una 
manina spiegata e rivolta verso il prossimo. Placido alterna istanti di 
forte drammaticità, come quelli in cui si vedono violente esplosioni 
o le indimenticabili fiaccolate per ricordare le vittime delle stragi 
(sono quelle dei tragici avvenimenti di Manchester e Barcellona nel 
2017), a tagli in cui addirittura viene mostrata un’ecografia che è 
simbolo di vita e di immediata reazione al terrore.

A commentare ritratti di dolore e di sgomento, troppe volte vi-
sti nei servizi al telegiornale o denunciati dalle cronache cartacee, 
è il testo della stessa canzone che figura sotto forma di sottotitoli 
riportati in diverse lingue. Una scelta del regista che vuole eviden-
temente puntare l’accento sull’universalità del messaggio dato dai 
due artisti.

La lettera di Antoine

La canzone a Sanremo è stata introdotta da Simone Cristicchi, 
artista chiamato al featuring occasionale. 

Ha letto il messaggio indirizzato ai terroristi da Antoine Leiris, 
marito di una delle vittime della strage del Bataclan, il locale di Pa-
rigi in cui il 13 novembre 2015 persero la vita 90 persone a seguito 
di un attacco terroristico:

«Venerdì sera avete rubato la vita di una persona eccezionale, l’amore 

della mia vita, la madre di mio figlio, eppure non avrete il mio odio. 

Non so chi siete e non voglio neanche saperlo. Voi siete anime morte. Se 

questo Dio, per il quale ciecamente uccidete, ci ha fatti a sua immagine, ogni 

pallottola nel corpo di mia moglie sarà stata una ferita nel suo cuore. 

Perciò non vi farò il regalo di odiarvi. Sarebbe cedere alla stessa ignoran-

za che ha fatto di voi quello che siete. Voi vorreste che io avessi paura, che 

guardassi i miei concittadini con diffidenza, che sacrificassi la mia libertà 

per la sicurezza. Ma la vostra è una battaglia persa». 

«L’ho vista stamattina – prosegue la lettera –. Finalmente, dopo notti 

e giorni d’attesa. Era bella come quando è uscita venerdì sera, bella come 

quando mi innamorai perdutamente di lei più di 12 anni fa. Sono devastato 

dal dolore, vi concedo questa piccola vittoria, ma sarà di corta durata. 
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So che lei accompagnerà i nostri giorni e che ci ritroveremo in quel para-

diso di anime libere nel quale voi non entrerete mai. Siamo rimasti in due, 

mio figlio e io, ma siamo più forti di tutti gli eserciti del mondo. 

Non ho altro tempo da dedicarvi, devo andare da Melvil che si risveglia 

dal suo pisolino. Ha appena 17 mesi e farà merenda come ogni giorno e poi 

giocheremo insieme, come ogni giorno, e, per tutta la sua vita, questo petit 

garçon vi farà l’affronto di essere libero e felice. Perché no, voi non avrete 

mai nemmeno il suo odio». 

La paralisi della paura

Cosa fare di fronte a tanto male che dilaga e imperversa? Non è 
troppo forte? Non è vano ogni sforzo di contrastarlo e eliminarlo? Le 
domande sono cariche di dolore e sono insistenti; si fanno dramma-
ticamente dure specie là dove i conflitti sembrano senza via d’uscita, 
dove non si vogliono intraprendere percorsi di riconciliazione, dove 
ci si affida alle armi e non al dialogo, lasciando interi popoli immersi 
nella notte della violenza, senza la speranza di un’alba di pace. 

La violenza agghiacciante, l’orrida malvagità, la morte terrifican-
te paiono così più grandi di noi che si rischia di rimanere attoniti, 
di farsi paralizzare dalla rassegnazione. Non si individua una via 
d’uscita, non si immaginano passi possibili, non si crede nel cam-
biamento. 

Ma non siamo solo esposti allo sgomento della nostra vulnerabi-
lità impossibile da proteggere, al fatto semplice e brutale che niente 
può garantirci una sicurezza adeguata se il “nemico” ci colpisce in 
questo modo, moltiplicando infinitamente i nostri punti sensibili. 
Siamo anche investiti di una responsabilità enorme: cosa fare, cosa 
dire di fronte all’angoscia dei nostri figli, dei nostri bambini e giova-
ni che in questo presente si protendono al futuro? 

Mentre guardiamo impotenti la devastazione e lo scempio com-
piuti sulle vite innocenti, possiamo non farci domande di respon-
sabilità? Come agire per sostenere il desiderio di vita e di una vita 
bella, aperta, costruttiva nel bene e nel buono? 

L’obiettivo del narcisismo folle del terrorista è quello di genera-
re angoscia. Colpire l’innocente è colpire tutti. Dopo ogni attenta-
to muore un pezzo di mondo. Dopo ogni attentato l’orizzonte del 
mondo si restringe, la libertà si riduce, si contrae, non è più una 
libertà libera, ma prigioniera.
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È questo il messaggio di morte che il terrorismo ogni volta rinno-
va, soprattutto quando stronca la vita nel pieno della sua giovinezza. 

La nostra prima responsabilità, dice Massimo Recalcati, psica-
nalista e saggista, è fare in modo che questo lutto possa diventare 
davvero collettivo. Ma cosa significa? Condividere il lutto, renderlo 
collettivo, significa condividere un dolore sordo che vorrebbe sepa-
rarci e allontanarci da tutto, significa sentire il dolore generato dal 
male e continuare a scegliere l’apertura del mondo senza conceder-
si alla tentazione della chiusura che nasce dalla paura paralizzante, 
senza consegnarsi all’indifferenza che la paura stessa genera come 
forma di difesa.

È il terrorismo che vuole il muro, la guerra, lo scontro, il con-
flitto senza tregua. È il terrorismo che vuole che ciascuno si chiuda 
nel suo mondo e chiuda il mondo stesso. Condividere il lutto signi-
fica allora preservare il mondo come un luogo aperto dove nessuno 
deve avere paura. 

Bisogna aprire la porta di casa e costruire strade di pace, dice 
Papa Francesco, bisogna essere persone capaci di immaginazione! 
Gli uomini che hanno immaginato la vita, hanno sempre regalato al 
mondo scoperte, non solo scientifiche e tecnologiche. Hanno solca-
to gli oceani, hanno calcato terre che nessuno aveva calpestato mai. 
Quando si coltiva la speranza, si investe in creatività e si spinge la 
mente a immaginare che quel che c’è ora può cambiare in meglio, 
allora si vincono le schiavitù e le guerre, si stroncano violenze e si 
demoliscono barriere. 

La forza della vita 

Essere promotori responsabili della pace richiede la forza della 
preghiera, l’impegno concreto, umile e costruttivo, la buona volon-
tà nella ricerca e l’instancabile scelta del bene vissuta nella quoti-
dianità. 

Il primo passo è saper ascoltare il dolore dell’altro, farlo proprio, 
senza lasciarlo cadere e senza abituarvisi: mai al male bisogna abi-
tuarsi, mai ad esso bisogna essere indifferenti.

Diceva Martin Luther King che ciò che più ci deve spaventare 
non è la violenza dei cattivi, è l’indifferenza dei buoni. Quello che 
non possiamo e non dobbiamo fare è restare indifferenti, così che 
le tragedie dell’odio cadano nell’oblio e ci si rassegni all’idea che 
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l’essere umano sia eliminato, offeso, scartato e che gli vengano an-
teposti il potere e il guadagno.

Papa Francesco ci dona un vademecum per educarci alla speran-
za: è la strada per fare bella la nostra vita rivestendola con gli abiti 
nuziali del bene, è il passo per cambiare il corso della storia, per 
rialzare il mondo, per riaccendere il sorriso dei bambini. È ciò che 
ci motiva a dire, là dove andiamo, sempre, come vuole Gesù: Pace 

a questa casa.

•	 Non arrenderti alla notte: ricorda che il primo nemico da sotto-
mettere non è fuori di te: è dentro. Pertanto, non concedere spa-
zio ai pensieri amari, oscuri. Questo mondo è il primo miracolo 
che Dio ha fatto, e Dio ha messo nelle nostre mani la grazia di 
nuovi prodigi.

•	 Non pensare mai che la lotta che conduci quaggiù sia del tutto 
inutile. Alla fine dell’esistenza non ci aspetta il naufragio: in noi 
palpita un seme di assoluto. 

•	 Ovunque tu sia, costruisci! Se sei a terra, alzati! Non rimanere 
mai caduto, alzati, lasciati aiutare per essere in piedi. 

•	 Opera la pace in mezzo agli uomini, e non ascoltare la voce di chi 
sparge odio e divisioni. Nei contrasti, pazienta: un giorno scopri-
rai che ognuno è depositario di un frammento di verità.

•	 Ama le persone. Amale ad una ad una. Rispetta il cammino di 
tutti, lineare o travagliato che sia, perché ognuno ha la sua storia 
da raccontare. 

•	 Gesù ci ha consegnato una luce che brilla nelle tenebre: difendi-
la, proteggila. Quell’unico lume è la ricchezza più grande affidata 
alla tua vita.

•	 E soprattutto, sogna! Non avere paura di sognare. Sogna! Sogna 
un mondo che ancora non si vede, ma che di certo arriverà. La 
speranza ci porta a credere all’esistenza di una creazione che si 
estende fino al suo compimento definitivo, quando Dio sarà tut-
to in tutti. 

•	 Sii responsabile di questo mondo e della vita di ogni uomo. Pen-
sa che ogni ingiustizia contro un povero è una ferita aperta, e 
sminuisce la tua stessa dignità. 

•	 Abbi sempre il coraggio della verità, però ricordati: non sei supe-
riore a nessuno. 
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•	 E coltiva ideali. Vivi per qualcosa che supera l’uomo. E se un 
giorno questi ideali ti dovessero chiedere un conto salato da pa-
gare, non smettere mai di portarli nel tuo cuore. La fedeltà ot-
tiene tutto. 

•	 Se sbagli, rialzati: nulla è più umano che commettere errori. E 
quegli stessi errori non devono diventare per te una prigione. 
Non essere ingabbiato nei tuoi errori. 

•	 Se ti colpisce l’amarezza, credi fermamente in tutte le persone 
che ancora operano per il bene: nella loro umiltà c’è il seme di 
un mondo nuovo. Impara dalla meraviglia, coltiva lo stupore. 

•	 Vivi, ama, sogna, credi. E, con la grazia Dio, non disperare mai.

(Udienza generale - 20 settembre 2017)
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Nunzio Galantino
Il volto missionario 
della Chiesa Italiana
San Paolo, Milano 2018 

Il libro si propone di 
leggere in profondità 
l’Evangelii gaudium, 
il documento 
“programmatico” 
del pontificato di 
Papa Francesco. 
L’autore si sofferma sul 
rinnovamento spirituale 
che deve attraversare la 
Chiesa italiana. La Chiesa, 
esiste per la missione e 
diventa se stessa se esce 
da sé per incontrare gli 
uomini, per annunciare 
la Parola che salva e per 
testimoniare nell’amore 
la salvezza ricevuta. Tutto 
ciò esige una verifica 
meticolosa e costante 
delle sue strutture, in 
modo da togliere da 
esse la ruggine della 
ripetitività, della tiepidezza 
e del conformismo. Esige, 
per usare le parole del 
Papa, «una conversione 
pastorale e missionaria, 
che non può lasciare le 
cose come stanno».

Rosario Rosarno 
Giovani di oggi, 
preti di domani. 
Per una formazione 
vocazionale 
partecipativa-digitale
San Paolo, Milano 2018

Ripercorrendo gli 
elementi formativi della 
Pastores dabo vobis 
alla luce della nuova 
Ratio fundamentalis 
per i seminari, il libro si 
pone la prospettiva di 
generare discepoli ricchi 
di umanità vissuta anche 
sui social, consapevoli di 
una chiamata a restare 
umani con l’elemento 
definito dello sguardo 
del pastore mediale. «La 
comunicazione concorre 
a dare forma alla 
vocazione missionaria di 
tutta la Chiesa, e le reti 
sociali sono oggi uno 
dei luoghi in cui vivere 
questa vocazione, per 
riscoprire la bellezza 
della fede e dell’incontro 
con Cristo». 

luigi verdi
Mendicanti di luce
Edizioni Romena, 
Romena 2018

Cerchiamo il Risorto 
come gli apostoli 
che erano confusi e 
disorientati dopo la 
morte di Gesù. Don 
Luigi Verdi ci invita a 
trovarlo nei luoghi che 
ha percorso dopo la sua 
risurrezione: il giardino, 
la strada, la casa, la riva 
del mare. I luoghi di ogni 
giorno. I luoghi dove 
scorre la vita con le sue 
paure, le sue meraviglie 
e le sue fatiche. Solo là 
potremo incontrarlo, 
solo nei posti semplici 
che lo hanno visto 
tornare e che lui ha 
illuminato. Deve farsi 
vicina la luce affinché 
possiamo vederla, 
affinché apra finalmente 
i nostri occhi malati di 
paura.
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Lorenzo Lotto

Crocifissione

Il discepolo amato sotto la croce

Artista

Il pittore Lorenzo Lotto nasce a Venezia nel 1480. Diventerà 

uno dei principali esponenti del Rinascimento veneziano del primo 

Cinquecento insieme al Giorgione, a Tiziano e a Palma il Vecchio. 

Sviluppa la sua arte tra Treviso, Bergamo e le Marche. Nel 1507, 

proprio nelle Marche, a Recanati, lavora a una pala dedicata a San 

Domenico e da quel momento la sua presenza in quella regione si 

lega alla produzione di importanti opere, tra le quali ricordiamo 

l’Annunciazione del 1534 e la Crocifissione di Monte San Giusto del 

1529-30. Quest’ultima, commissionata dal Vescovo Niccolò Bona-

fede, rappresenta sulla tela l’espressione pittorica del rinnovamento 

spirituale che si sta sviluppando all’interno della Chiesa Cattolica, 

dopo Lutero. Il suo modo di guardare la condizione umana, la vi-

cinanza all’esistenza dei marginali, dei poveri, influenza l’arte di 

Lotto. La capacità di rappresentare la realtà, l’attenzione per i par-

ticolari, i comportamenti e la psicologia dei singoli danno vita a 

personaggi presi dalla quotidianità, figure a volte malinconiche, ma 

sempre con lo sguardo dolce e sereno. 

Nel 1509 Lotto viene chiamato a Roma da Papa Giulio II per de-

corare con altri artisti le sale del palazzo apostolico. La sua esperien-
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za romana dura poco e termina improvvisamente, forse per non 
cedere a compromessi e limitazioni; rafforza però il suo modo di 
esprimersi attraverso la pittura, con un linguaggio, uno stile e una 
ispirazione propri, rifiutando ogni imposizione, mantenendo sem-
pre le proprie caratteristiche. Lorenzo Lotto continuerà a esprimere 
e trasmettere, attraverso le sue opere, i valori e i sentimenti che lo 
hanno ispirato fino alla sua morte (1556/57).

L’opera

Questa grande pala del Lotto è considerata la crocifissione più 
spettacolare e tragica che l’arte italiana del Rinascimento abbia pro-
dotto. Forse per le grandi dimensioni, per i livelli e gli spazi in cui 
sono collocati i personaggi, oppure perché Lotto ha saputo ben rap-
presentare lo stato d’animo dei protagonisti. All’osservatore sembra 
di entrare nel dipinto, come se fosse partecipe dell’evento, soprat-
tutto con i personaggi in primo piano. 

L’opera può essere suddivisa in tre parti: la prima raggruppa le 
persone in primo piano, la seconda è relativa ai personaggi sotto la 
croce e l’ultima, che occupa quasi la metà della tela, che rappresen-
ta Gesù con i due ladroni, resi bene in evidenza da un cielo scuro e 
minaccioso. 

L’opera è ricca di personaggi, ognuno con ruolo, atteggiamento 
e stato d’animo definiti. 

Fu commissionata dal vescovo Niccolò Bonafede, raffigurato in-
ginocchiato sull’estrema sinistra. Lotto non amava raffigurare i com-
mittenti nelle proprie tele, ma qui ha fatto una eccezione. Gran parte 
dell’opera è stata realizzata in Veneto, la parte relativa al committen-
te è stata ultimata nelle Marche.

Gesù in croce

Al centro della tela c’è Gesù. Raf-
figurato agonizzante, ha da poco ri-
cevuto il colpo con la lancia. Lotto 
ha voluto innalzare queste croci in 
modo esagerato, sembrano irraggiun-
gibili. Forse per meglio evidenziare i 
personaggi e distinguerli. Gesù, con le 
braccia allargate in modo smisurato, 
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sembra voler abbracciare tutti coloro che sono sotto la croce, in-
cluso l’osservatore. Gli occhi di Gesù sono chiusi, il capo reclinato 
verso il basso. Il corpo e soprattutto il volto mettono in evidenza 
l’immenso dolore di quest’uomo crocifisso, ma anche tutta la sua 
dignità nel viverlo. Gesù è al centro e domina la scena, composto, 
inerme, pacificato, a differenza dei due ladroni che si contorcono e 
si agitano per liberarsi dei legacci ai piedi. 

I due ladroni: Tito e Dimaco

Tito, rappresentato a 
destra di Gesù, e Dimaco, 
a sinistra, si differenziano 
per il movimento delle 
gambe. Tito sembra inte-
ragire con Gesù, lo guar-
da e sembra che voglia 
raggiungerlo, camminare 

verso di lui. Abbiamo presente ciò che dice a Gesù: «Ricordati di me 

quando sarai nel tuo regno» e Gesù che risponde: «Oggi sarai con me nel 

paradiso». Il suo corpo è illuminato, come quello di Gesù, e sembra 
già prefigurare la risurrezione.

Dimaco, invece, con il volto inghiottito dalle tenebre, divincola 
le gambe con un gesto di ribellione; inveisce contro Gesù con stra-
fottenza e arroganza. Il suo sguardo, nella penombra, dice tutto il 
suo dramma e la sua solitudine.

I personaggi sotto la croce

Il centurione Longino

Longino è rappresentato in sella a un 
cavallo bianco, forse per creare lo spa-
zio per isolarlo, per renderlo più vicino 
a Gesù e tributargli tutta l’importanza 
che gli compete. Sappiamo che questo 
centurione romano, un pagano, guar-
dando Gesù che muore, esclama: «Vera-

mente questi era il figlio di Dio». Che cosa 
ha visto Longino per giungere a questa 
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professione di fede? Ricordiamo che la crocifissione era la morte dei 
maledetti da Dio, non c’era morte più ignominiosa, eppure Lon-
gino dichiara in modo eclatante la sua convinzione, con tutto il 
suo corpo: arretra con il suo busto, con le braccia allargate come in 
un abbraccio. È rivolto verso Gesù, le mani aperte nell’accoglienza 
piena del dono. Lotto ha saputo rendere con i gesti, la postura, gli 
atteggiamenti, lo stupore e la meraviglia del centurione. È come se 
avesse già visto Cristo nella gloria, già risorto.

Il personaggio al centro della croce

L’uomo che è sotto la croce di Gesù, con 
la barba e la tunica scarlatta, è un personag-
gio emblematico e misterioso. Raffigurato 
con il corpo a mezzo profilo, con il volto e 
lo sguardo duro e insistente, incontra terri-
bilmente l’osservatore dell’opera, come per 
dire: qual è il tuo posto, 
dove ti collochi, che 

cosa provi, che cosa suscita in te questo dram-
ma? Difficile interpretare i suoi sentimenti, il 
suo stato d’animo, forse è proprio questo il suo 
ruolo, di fare da specchio a chi lo osserva… 

Intorno a questo uomo, in cui alcuni rico-
noscono un autoritratto di Lotto, l’attenzione si 
sposta alla sua destra, sul giovane a cavallo che, 
alzando il suo braccio sinistro, indica Dimaco, forse per avvertire 
l’altro soldato che il ladrone si sta liberando dai legacci. 

I personaggi in primo piano

Il committente e l’angelo

Di solito i committenti amavano essere 
inseriti nelle tele, Lotto invece non conce-
deva spesso questo privilegio. Ma in que-
sta tela il committente, il vescovo Niccolò, 
viene raffigurato in ginocchio, vestito ele-
gantemente, con le braccia incrociate sul 
petto; lo sguardo assorto e contemplativo 



76 Vocazioni N. 3 Maggio/Giugno 2018

Antonio Genzianicolor i

sembra non poter assistere alla scena della crocifissione. È l’uni-
co personaggio statico che non esprime vitalità, ma solo preghiera 
(raccoglimento). Non alza il suo sguardo, sembra contemplare la 
madre di Gesù, come se vedesse il dolore di Gesù in croce attraverso 
la sofferenza di Maria, il dolore immenso di una madre di fronte alla 
morte del proprio figlio. 

Un angelo sotto la croce non si era mai visto! Qui lo osserviamo 
mentre dialoga con il committente. L’angelo con l’espressione del 
volto e le braccia tese sembra redarguire il vescovo per la sua statici-
tà, come se volesse spronarlo ad agire: «Ma non vedi ciò sta accadendo? 

Datti da fare!». Questo pensiero sembra confermato da Giovanni che 
si volta verso di lui e lo invita a partecipare, a esprimere prossimità 
di cuore all’avvenimento. 

Giovanni

Come sempre, Giovanni è rappresentato 
giovane. Qui sta mettendo in pratica l’invito 
ricevuto da Gesù: «Figlio ecco tua madre». Ha 
preso su di sé la madre, è l’accoglienza di un 
profondo legame d’amore. Si china su Maria e 
la sostiene con tutta la sua forza; la gamba sini-
stra in avanti per meglio reggerla e sostenerla, 
il suo sguardo rivolto al committente che non 
partecipa, che non esprime vicinanza: a volte quando si vive un 
grande dolore si può rimanere inermi, senza parole, si crea una di-
stanza, si fugge da ciò che accade… perché il dolore è insostenibile.

Giovanni con il suo voltarsi ci richiama alla partecipazione, alla 
compassione, ma è difficile partecipare al dolore. Pensiamo agli 
stessi apostoli, gli amici di Gesù, che nei momenti drammatici fug-
gono; a volte è sufficiente stare vicini, vivere la prossimità, anche 
senza dire una parola: l’importante è esserci, rimanere perché chi 
ama, rimane, partecipa, condivide. 

Giovanni, il discepolo amato, viene rappresentato da Lotto con 
i suoi colori tradizionali: il rosso della passione e il verde della spe-
ranza. È l’unico che non è fuggito dallo scandalo della croce, è l’uo-
mo della speranza, non vive il suo dolore in modo drammatico, ma 
sa scorgere in questa morte lo spiraglio della risurrezione. Chi ama 
sa che l’ultima parola non è della morte, l’amore non può morire, 
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è eterno. E Giovanni lo ha conosciuto direttamente ponendo il pro-
prio orecchio sul cuore di Gesù, ha sentito i battiti del suo cuore. 

La madre di Gesù

Maria è raffigurata in croce, con le braccia 
allargate, come suo figlio Gesù. È colta nello 
svenimento, quasi accasciata, con il capo recli-
nato a dimostrare tutto il suo strazio e il suo do-
lore. Dalla sua mano sinistra ha lasciato cadere 
a terra un fazzoletto e il suo corpo è abbando-
nato senza più forze. Il suo strazio è reso ancora 

più forte dal colore scuro del mantello e dalla veste. Quando il dolore 
è così forte e inaccettabile è inevitabile lasciarsi andare…

La sorella di Maria

Lo sguardo della giovane donna esprime 
compassione e partecipazione alla sofferenza 
della madre di Gesù. Entra nel dolore di Maria, 
sua sorella, e lo esprime in un’immagine di ele-
vata intensa emotività, attraverso gesti molto 
concreti: nel momento dell’abbraccio con cui 
sostiene Maria insieme ad altre persone tra cui Maria di Cleopa. Dal 
suo volto scende una lacrima, in un intreccio di braccia e di mani.

Maria di Cleopa

Questa giovane donna, Maria di Cleopa, si 
preoccupa di Maria, la sostiene con un braccio 
e allo stesso tempo dialoga con Maria Madda-
lena.

Maria Maddalena

Maria Maddalena, 
la veste azzurra come il colore del cielo, è 
la più indaffarata e preoccupata nel gruppo 
ai piedi della croce. Anche lei, come Maria, 
ha le braccia allargate: spesso la vicinanza e 
la condivisione del dolore rendono simili le 
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persone. La sua funzione è quella di collegare i personaggi che sono 
in primo piano con quelli sotto la croce. Sono due gruppi molto di-
versi e lontani nel vivere questo evento: in uno vediamo il massimo 
della compassione e della condivisione del dolore; nell’altro solo 
oltraggio, rifiuto, maledizione.

Con il suo darsi da fare, Maria cerca di tenere unite queste due 
realtà, ma dal suo volto traspaiono agitazione e resa. La Maddalena 
è una donna che ha ricevuto molto da Gesù, ora sembra anticipare 
ciò che avverrà il giorno della risurrezione: è chiamata ad annun-
ciare a tutti che Cristo è risorto. In un tempo in cui le donne non 
venivano considerate persone e la loro testimonianza non era vali-
da, Gesù affida il suo messaggio proprio a lei, a Maria Maddalena. 

Approccio vocazionale

Resilienza: l’amore oltre il dolore

Nella crocifissione di Lorenzo Lotto le figure di Giovanni e Maria 
sono centrali rispetto agli altri personaggi e a tutta la composizione; 
centralità ed essenzialità che si evidenziano nei versetti dello stesso 
evangelista: «Donna ecco tuo figlio, figlio ecco tua madre».

Da dove prende origine la figura del discepolo amato? Dove nasce 
la sua chiamata? Quando riposa sul petto di Gesù, durante l’ultima 
cena o sotto la croce, mentre si sta consumando questo dramma? Ap-
parentemente ciò avviene in entrambi gli eventi, ma solo sotto la cro-
ce il discepolo amato è davvero chiamato, perché solo sotto la croce 
l’amore di Gesù si manifesta pienamente nel dono di sé agli uomini.

Questa esperienza affettiva vissuta con il Signore permette al di-
scepolo amato di “stare” sotto la croce, di non fuggire come gli altri di-
scepoli e di giungere così al compimento della sua vocazione. Sotto la 
croce non muore la speranza, perché Gesù non è ripiegato sul suo do-
lore, non chiede consolazione su di sé, ma trasforma il proprio dolore, 
insieme a quello della madre e del discepolo amato. Lo fa donando un 
nuovo legame d’amore, affidandoli reciprocamente l’uno all’altra e 
accendendo una nuova relazione di maternità e di figliolanza.

Nel momento di maggiore angoscia e dolore, Gesù permette loro 
di trovare una nuova forza. La “resilienza”1 resiste alle avversità e 

1  La resilienza è la capacità di saper trarre dalle avversità incontrate un potenziamento 
delle risorse personali; è la logica del seme che muore e porta frutto.
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matura attraverso di esse. Affidandoci l’uno all’altro, ci può permet-
tere di comprendere e appassionarci ad un nuovo legame d’amore, 
ad una vita nuova.

Gesù dalla croce chiama. Lo stesso evangelista afferma: «Quando 

sarò innalzato da terra attirerò tutti a me». È l’attrazione della bellezza, 
dell’amore, perché solo l’amore ha questo potere.

Nell’esperienza vocazionale il dolore più profondo si può tra-
sformare in un amore di sequela, che diventa storia di salvezza per 
sé e per gli altri. «Perché la vita non è quello che ci accade, ma quello che 

facciamo con ciò che ci accade»2.

Qui si accende la possibilità di saper trasformare anche gli eventi 
più negativi e drammatici in un cammino di positività e speranza. 
Dalla morte nasce la vita, un nuovo modo di gustarla, di assaporarla, 
di viverla e quindi di rileggere la propria storia cogliendo il passaggio 
di Dio, la sua vicinanza che crea nuovi legami, nuove relazioni.

«Una perla è un tempio costruito dal dolore intorno a un granello di sab-

bia. Quale anelito ha costruito i nostri corpi, e intorno a quali granelli?»3.

L’affermazione di Kahlil Gibran mette in evidenza la forza della 
resilienza: la bellezza e la preziosità di una perla ha origine da un 
granello di sabbia, da un dolore; la perla diventa tempio, spazio sa-
cro, perché nasce dal patire, dalla sofferenza e dal dono di sé.

Nell’esperienza vocazionale il dolore si trasforma in amore. Papa 
Francesco lo esprime bene in Evangelii gaudium: 

«Sulla croce, quando Cristo soffriva nella sua carne il drammatico in-

contro tra il peccato del mondo e la misericordia divina, poté vedere ai suoi 

piedi la presenza consolante della Madre e dell’amico. In quel momento 

cruciale, prima di dichiarare compiuta l’opera che il Padre gli aveva affida-

to, Gesù disse a Maria: “Donna, ecco tuo figlio!”. Poi disse all’amico amato: 

“Ecco tua madre!” (Gv 19,26-27). Queste parole di Gesù sulla soglia della 

morte non esprimono in primo luogo una preoccupazione compassionevole 

verso sua madre, ma sono piuttosto una formula di rivelazione che manife-

sta il mistero di una speciale missione salvifica. Gesù ci lasciava sua madre 

come madre nostra. Solo dopo aver fatto questo Gesù ha potuto sentire che 

“tutto era compiuto” (Gv 19,28). Ai piedi della croce, nell’ora suprema del-

2  Cf A. Huxley, in A single man, di C. Isherwood, Adelphi, Milano 2010. 

3  K. Gibran, Sabbia e Schiuma, Mondadori, Milano 1999.
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la nuova creazione, Cristo ci conduce a Maria. Ci conduce a Lei perché non 
vuole che camminiamo senza una madre, e il popolo legge in quell’immagi-
ne materna tutti i misteri del Vangelo»4.

Gesù sulla croce rivela se stesso e nel contempo svela il mistero e 
la grande potenzialità della croce. In Maria trasforma il dolore della 
perdita, rendendola madre di molti figli. Lo stesso accade per il di-
scepolo amato che vive il dramma di perdere il suo Signore.

Gesù dalla croce gli dona un nuovo legame con la madre, lo fa 
diventare figlio di Maria e di Dio. Gesù va oltre il proprio dolore, la 
propria sofferenza, e aiuta la madre e il discepolo a superare, con il 
loro amore, la sofferenza del distacco.

La croce diviene così il momento della nuova creazione che fa 
scaturire infiniti legami d’amore. 

Preghiera
Signore, sulla croce non pensi
al tuo dolore, alla tua sofferenza,
ma trasformi il tuo patire 
in passione d’amore.
Come hai sempre fatto nella tua vita
aiuti le persone
che stanno sotto la croce
a superare il dolore;
è il dolore di tua madre,
il dolore del tuo discepolo amato. 
 
Lo comprendiamo in te:
il più grande dolore
si supera con un amore più grande.
Tu doni loro un nuovo legame d’amore
che apre al mondo intero,
che genera madri e figli.
Dalla croce tu chiami uomini e donne
a trasformare le loro esistenze perdute
e prive di senso,
in perle preziose. 

4  Evangelii gaudium, n. 258.


